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...CINCUEenta años 


LA POLIO EN LA DIANA. «El des- 
cubrimiento de un modo de cultivar 
el virus de la poliomielitis en un 
tejido orgánico —logrado hace tres 
años por John F. Enders, Thomas 
H. Weller y Frederick C. Robbins, 
del Hospital Infantil de Boston— ha 
dado un notable impulso al estudio 
de la enfermedad. Supone el fin de 
la “época de los palos de ciego” en 
la investigación de la poliomielitis y 
abre caminos para atacar el problema 
con mucha mayor amplitud. Los 
métodos de cultivo en tejidos han 
brindado a los virólogos un sencillo 
procedimiento in vitro para ensayar 
una multitud de agentes químicos y 
antibióticos.» 


SUEÑO. «El experimento de la Ca- 
verna del Mamut permitió al autor y 
un colega suyo cambiar a voluntad 
sus ciclos de sueño en ambientes 
de temperatura y oscuridad cons- 
tantes, libres de perturbaciones del 
ciclo normal de vida (véase la ilus- 
tración). La corteza cerebral puede 
prolongar el estado de vigilia, pero 
no sin límites. Dieciséis horas des- 
piertos de cada 24 debe de ser casi 
el límite de tolerancia psicológica 
a largo plazo, para la mayoría de 
nosotros. Pero lo que cuenta es 
la proporción, no la duración, del 
tiempo de sueño. Una persona 
puede adaptarse a una rutina de 
permanecer levantado 18 horas y 
dormir nueve, o estar despierto 12 
y dormir seis.» 


...Cien años 


VUELO PROPULSADO. «La po- 
pularmente conocida como '“má- 
quina voladora' es en verdad una 
máquina, sin gas que la sostenga, 
en nada parecida a un globo. Su 
inventor, Samuel Pierpoint Lang- 
ley, ha llamado aeródromo (que 
significa “mensajero aéreo”). La 
máquina es centenares de veces 
más pesada que el aire y se sos- 
tiene gracias a otro principio, a 
saber, la rapidez con que surca 
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HACE... 


el aire, como un patinador sobre 
hielo fino. Los modelos actuales 
pesan menos de 15 kilogramos, un 
cuarto de ellos correspondientes al 
motor y los mecanismos. Este y otros 
modelos han volado repetidamente 
distancias del orden un kilómetro a 
velocidades de unos 30 a 45 kiló- 
metros por hora.» 


PREDICCIONES. «En la inaugu- 
ración de la Exposición de Copen- 
hague se leyó una carta de Thomas 
A. Edison. Decía: “Es mi opinión 
que dentro de treinta años casi en 
toda línea férrea se habrán descar- 
tado las locomotoras de vapor y 
adoptado motores eléctricos, y que 
el automóvil eléctrico habrá despla- 
zado casi por completo al caballo. 
En el estado actual de la ciencia, no 
hay hechos conocidos que permitan 
predecirle un futuro comercial a la 
navegación aérea”.» 


EL HABLA DE LOS PECES. «De 
los peces que emiten sonidos, uno 
de los más notables que yo haya te- 
nido la suerte de oír fue un ejemplar 
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La vida en una caverna: En los experi- 
mentos sobre los ciclos del sueño, unos 
se adaptan bien, otros no (1952) 


del género Haemulon del Golfo de 
México —uno de esos pomadásidos 
de tanto colorido y ancha boca, muy 
corrientes en los arrecifes—. En 
cuanto saqué uno del agua empezó 
a gruñir. “Oink-oink-oink” profería, 
y luego un prolongado “o-1-n-k”, sin 
dejar de mover sus grandes ojos ha- 
cia mí con una mirada simpática. 
Daba la impresión de que aquello 
representaba un muy primitivo in- 
tento de comunicación vocal entre 
peces.» 


... Ciento cincuenta años 


CONTRA NATURA. «Afirma lo si- 
guiente el profesor Agassiz, el emi- 
nente naturalista: “Imaginan algunos 
filósofos que los animales extintos 
hallados en los estratos geológicos 
más bajos fueron los primeros en 
ser creados, pero la ciencia moderna 
invalida esa suposición al revelar que 
los estratos más profundos contienen 
radiata, molusca, articulata y ver- 
tebrata. El plan que impera hoy en 
el reino animal es el mismo que se 
exhibía ya cuando aparecieron los 

animales sobre la Tierra. El pensa- 
miento que planeó la organización 
de los animales ahora vivientes 
es el mismo que los dispuso así 
desde el principio” .» 


Los ANILLOS DE SATURNO. 
«¿De qué sustancia se componen 
los anillos de Saturno? Quienes 
defienden a capa y espada la hi- 
pótesis nebular se aferrarían a esta 
teoría y sostendrían que el planeta 
y sus anillos estuvieron una vez en 
estado fluido y que el planeta se 
enfrió y contrajo desde los anillos. 
Al menos el anillo más interno es, 
con toda probabilidad, acuoso. El 
teniente Matthew F. Maury dice 
que “el cinturón de lluvias tro- 
picales circunda la Tierra. Si las 
nubes suspendidas sobre ese cintu- 
rón fueran luminosas y alguien las 
pudiera observar desde uno de los 
planetas, presentarían un aspecto 
no muy distinto al de los anillos 
de Saturno”.» 


APUNTES 


ECOLOGIA 
Con los ricos 


[o pájaros de Phoenix prefieren los parques de las zo- 
nas residenciales ricas a los de barriadas más mo- 
destas, según Ann P. Kinzig y Paige S. Warren, de la Uni- 
versidad de Arizona. Aquéllos albergan a lo largo del año 
una media de 28,2 especies; los de los barrios pobres, en 
cambio, sólo 17,5; los de clase media se quedan en 23,2. 
Kinzig y Warren pensaban que la abundancia y variedad 
del arbolado tenía que ser la causa de esa disparidad. 


COSMOLOGIA 
Los primeros cuásares 


FE” los últimos años se ha revolu- 
cionado la observación de las ga- 
laxias remotas, hasta el punto de que 
ahora se está muy cerca de su origen 
mismo. Una criba de las imágenes 
del Estudio Digital de los Cielos Sloan 
descubría en 2001 el primer cuásar 
—una galaxia remota y brillantísima— 
con un desplazamiento z al rojo, de- 
bido a la expansión del universo, ma- 
yor que seis (6,28, en concreto). Este 
número indica que, en el momento en 
que se emitió esa luz, el universo tenía 
unos mil millones de años. Hacía, pues, 
sólo unos cientos que se habían for- 
mado las primeras estrellas y galaxias. 


Para su sorpresa, los factores relativos a la vegetación no 
guardan correlación con los datos que se refieren a las 
aves: los barrios pobres tenían una mayor diversidad ar- 
bórea. La explicación ha de estar en otras variables, li- 
gadas al factor aparente —la categoría socioeconómica—, 
que puedan influir en las preferencias de los pájaros, así 
el diseño del entorno o la actividad económica. 

—Philip Yam 


La debilísima imagen óptica en que 
se identificó el cuásar más lejano 
conocido hasta ahora. Se seleccio- 
naron los candidatos a cuásar con 
filtros de color e intensidad, más 

un análisis de la distribución de 
energía por píxeles para descartar 
rayos cósmicos. Luego se confirmó 
la existencia del cuásar espectroscó- 
picamente 


no estaría magnificado más de cinco 
veces (a ese límite corresponde un 
agujero negro de cientos de millones 
de masas solares). En el espectro de 


Se calcula que el agujero negro que 
alimentó la emisión de energía de ese 
cuásar, así como los de los otros tres 
que se conocen con z mayor de 5,7, 
debía de tener una masa de más de 
dos o tres mil millones de soles (mil 
veces mayor que el del centro de la 
Vía Láctea). Habida cuenta de la ju- 
ventud por entonces del universo, se 
contó con poco margen de tiempo para 
la formación de agujeros de semejante 
tamaño. Varias magnitudes físicas de- 
bieron cumplir unas condiciones ve- 
rosímiles, pero no triviales. Eso sí, 
puede que parte de la inmensa lumi- 


nosidad de al menos alguno de tales 
cuásares sea sólo aparente, en cuyo 
caso la masa de su agujero sería me- 
nor. El flujo de radiación de alrededor 
de un tercio de los cuásares con z del 
orden de 6 estaría, como poco, de- 
cuplicado a causa de la acción de lente 
gravitatoria ejercida por galaxias in- 
terpuestas entre ellos y nosotros, ar- 
guyen Wyithe y Loeb. (Tendría mucho 
sesgo la distribución estadística de esa 
magnificación: según el valor de otros 
parámetros, la mediana caería entre 
1,1 y 1,3, la media entre 5 y 50.) Según 
Haiman y Cen, el cuásar con z = 6,28 


COMPUTACION Y RELATIVIDAD GENERAL 
El ordenador que viaja por el tiempo 


ese remoto objeto se ha visto ade- 
más, por primera vez, la depresión de 
Gunn-Peterson: la supresión casi com- 
pleta de un intervalo de frecuencias 
contiguo a la principal línea de emi- 
sión del hidrógeno del cuásar. ¿Qué 
interpretación dar a ello? El medio 
intergaláctico, neutro mientras nacían 
las galaxias, se reionizó poco des- 
pués de que el universo alcanzara la 
edad correspondiente a un z de 6,28 
(es el hidrógeno neutro de ese medio 
el que absorbe los fotones). La edad 
a la que ocurrió la reionización es un 
parámetro cosmológico clave. 


a posibilidad de curvas cerradas en el tiempo que trans- 
mitan información es más que dudosa. Pero Todd A. Brun 

ha imaginado un ordenador que utilizaría una curva así para 
resolver, como por arte de magia, problemas inasequibles, 
por ejemplo factorizar un número N muy grande. Para encon- 
trar un divisor de N el programa probaría con todos los ente- 
ros, uno a uno. Supongamos que en el instante t el ordenador 
está probando con el número p. Si no es divisor de N, se le 
suma 1, y así sucesivamente hasta alcanzar un valor p” que sí 
lo sea. El proceso llevará su tiempo, quizás una inmensidad 


de tiempo, pero ahí interviene la curva cerrada: transfiere el 
valor p” al pasado, al instante t, y lo carga entonces en el re- 
gistro por cuyo valor se va dividiendo N. Claro está, p” será di- 
visor de N, ahora en el instante t, ¡pero partimos de que el 
número que en ese momento se probaba era p, que no lo era! 
No cabe tal incoherencia; por tanto, p = p' en t. ¡El algoritmo 
habrá resuelto el problema sin que haya que ejecutarlo! Brun 
concluye que esta es una razón para considerar aún más im- 
probable la existencia de curvas cerradas en el tiempo que 
transmitan información. 
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NASA/CXC/PSU/N. BRANDT et al. 


ASTROFISICA 
Cuando dos agujeros negros se juntan 


unque se ha estado dando por sentado que, cuando 

dos galaxias chocan, los agujeros negros de sus nú- 
cleos se unen, no se había encontrado prueba alguna de 
que así fuera. Ahora, David R. Merritt y Ronald D. Ekers 
sostienen en Science que las extrañas configuraciones 
de los chorros, potentes radiofuentes, que emanan de las 
galaxias activas llevan la impronta de tales fusiones ce- 
lestes. 

Se cree que los chorros, emitidos al caer en espiral la 
materia en un agujero negro, corren paralelos al eje de 
rotación de éste. Infieren esos dos astrofísicos que hasta 
un agujero negro pequeño haría que su compañero ma- 
yor rotase al ir los dos a unirse, con lo cual los chorros 
pasarían de presentar forma de | a tenerla de X distor- 
sionada. Dado el número de galaxias que exhiben esas 
características y los cien millones de años de vida de los 
chorros, calculan que se produce una fusión de agujeros 
al año, información de utilidad para quienes abogan por 
los detectores de ondas gravitatorias. 


Jr 
ys 


GALAXIA 


LOS CHORROS, HOY 


RESTOS DE LOS CHORROS Ele 


ANTERIORES 


La fusión de dos agujeros negros quizá haya despla- 
zado los chorros de la radiogalaxia NGC 326. En un 
principio debían de apuntar a las 10 y a las 4; ahora 


— JR Minkel lo hacen a las 8 y a las 2 


OPTICA 
Sin aberración 


e las lentes ópticas, las lentes magnéticas de los microsco- 
pios electrónicos sufren imperfecciones que enturbian las imá- 
genes. Ahora, como se informa en Nature, sendos equipos del cen- 
tro de investigación Watson de IBM de Yorktown Heights (Nueva 
York) y de Nion R8D, en Kirkland (Washington), han empleado len- 
tes múltiples y unos refinados programas para contrarrestar el más 
grave de esos defectos: la aberración esférica. El haz electrónico 
resultante es menos ancho que un átomo de hidrógeno; facilita la 
formación directa de imágenes de estructuras menores que un 
angstrom (un nanómetro). Conforme menguan las dimensiones de 
los microcircuitos de ordenador, los científicos necesitan de esa re- 
solución para observar y localizar defectos de los materiales a ni- 
vel atómico, como, por ejemplo, la ausencia o el exceso de átomos 
en su estructura. Estudios precedentes habían ofrecido sólo vis- 
lumbres borrosos de dichos defectos. 


Resolución: Una vez corregida la aberración 
esférica, los átomos de silicio aparecen 
con mayor nitidez (izquierda) que sin la 

corrección (derecha) 


— JR Minkel 


INFORMATICA Y MUSICA 
Sin cuerdas 


tran esos instrumentos a los movimientos sutiles de la mano 
del músico; además, pocos ofrecen una reacción háptica 


ies instrumentos musicales computarizados suelen re- 
currir a un MIDI (acrónimo en inglés de interfaz digital 


para instrumentos musicales) a fin de transformar las vi- 
braciones mecánicas en información, que un programa 
convertirá en sonido. Sorprende cuán insensibles se mues- 


El arco virtual de violín 
ofrece las mismas sensacio- 
nes que su pariente real 
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(táctil), crucial para una interpretación precisa y expresiva. 
Charles Nichols, antes en la Universidad de Stanford y 
ahora profesor de composición y técnica musical en la 
Universidad de Montana, ha desarrollado un arco 
de violín computarizado que ofrece una sensación 
comparable a la de los arcos tradicionales. El vBow, 
como lo llama Nichols, es una varilla de fibra de vi- 
drio que corre por una ranura conectada a un cha- 
sis en forma de violín. Servomotores y cables imi- 
tan fielmente la reacción háptica habitual de los 
violines; sensores de alta resolución captan los de- 
talles finos de la interpretación. Pero Nichols, an- 
tes de que pueda crear una música de ordenador 
más expresiva, tendrá que desarrollar las cuerdas 
y la caja correspondientes; espera completar un 
violín virtual en pocos años. 

—Steven Ashley 


OBSERVATORIO NACIONAL DE RADIOASTRONOMIA/AUI/ 


SPACE TELESCOPE SCIENCE INSTITUTE 


IBM; ILUSTRACIONES DE MATT COLLINS 


CHARLES NICHOLS 


La flecha del tiempo 


Todo parece indicar que el tiempo corre inexorablemente, del pasado 
inmutable hacia el incierto futuro, pasando por el presente tangible. 


ecoge tus rosas mientras puedas,/pasa 
el tiempo y nada queda”, escribía Ro- 
bert Herrick, poeta inglés del siglo XVII, 
plasmando ese sentimiento general de 
que el tiempo vuela. ¿Y quién dudaría de ello? El 
paso del tiempo expresa, probablemente, la sensación 
más honda de la percepción humana, pues vivimos 
su transcurso fugaz con una intensidad mayor que la 
que experimentamos con las percepciones del espacio 
o masa. Se ha comparado el discurrir del tiempo al 
vuelo de una flecha y al flujo sin retorno de un río, 
que nos lleva inexorablemente del pasado al futuro. 
Shakespeare hablaba del “molinillo del tiempo”; su 
paisano Andrew Marvell, del “alado carruaje del tiempo 
que se mueve con presteza”. 

Por evocativas que resulten estas imágenes, celan 
una demoledora y profunda paradoja. Nada hay en la 
física conocida que corresponda al paso del tiempo; 
en su marco conceptual, el tiempo no transcurre, sino 
que simplemente es. Algunos filósofos sostienen que la 
misma noción del paso del tiempo carece de sentido y 
que la metáfora del río o del flujo del tiempo deriva 
de una idea errónea. Pero, ¿cómo puede ocurrir que 
algo tan enraizado en nuestra experiencia del mundo 
resulte ser falso? ¿Esconde acaso el tiempo una cualidad 
fundamental que se le ha escapado a la ciencia? 
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Tiempo tripartito 

E” nuestro desenvolvimiento diario dividimos el 
tiempo en tres partes: pasado, presente y fu- 

turo. Esta distinción básica constituye el quicio de 

la estructura gramatical del lenguaje. Asociamos la 

realidad con el momento presente. Pensamos que lo 
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Muy conocido por su obra divulgadora de la ciencia, centra 
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de campos y origen del universo. 


Pero eso es mera ilusión 


Paul Davies 


pasado abandonó el mundo de lo existente, mientras 
que el futuro se adivina en sombra. En este cuadro 
tan simple, el “ahora” de nuestra cognición consciente 
se desliza sin cesar hacia delante, transformando los 
sucesos de un futuro informe en la realidad, tangible 
aunque efímera, del presente, y de aquí los relega al 
pasado inmutable. 

Por evidente que parezca esta exposición de sentido 
común, se opone, de plano, a los pronunciamientos 
de la física. Lo expresaba en famoso aforismo Albert 
Einstein: “Pasado, presente y futuro son sólo ilusio- 
nes, aunque sean ilusiones pertinaces”. La sorprendente 
conclusión que comunicaba así a un amigo se colegía 
directamente de su teoría especial de la relatividad, que 
despoja al momento presente de cualquier significado 
absoluto o universal. En el marco de esa teoría, la si- 
multaneidad es relativa. Dos sucesos que tengan lugar 
en el mismo momento si se observan desde un sistema 
de referencia, pueden ocurrir en momentos distintos si 
se contemplan desde otro. 

Una cuestión banal, como “¿qué está ocurriendo ahora 
en Marte?”, carece de respuesta concluyente. En la nuez 
de esa pregunta se halla la separación de la Tierra y 
Marte, que distan unos 20 minutos luz. Puesto que la 
información no puede viajar más rápido que la luz, 
un observador instalado en nuestro planeta es incapaz 
de conocer la situación ese mismo instante en Marte. 
Debe inferir la respuesta tras el suceso, una vez que 
la luz haya podido viajar de uno a otro planeta. La 
inferencia sobre dicho evento dependerá de la velocidad 
del observador. 

Así, en una posible expedición tripulada a Marte, 
los controladores en la Tierra podrían preguntarse: 
“A saber qué estará haciendo ahora el comandante 
Jones en la Base Alfa”. Tras consultar el reloj y 
ver que son las 12 del mediodía en Marte, podrían 
concluir: “Estará comiendo”. Pero un astronauta que 
viajara cerca de la Tierra a una velocidad cercana 
a la de la luz en el mismo instante podría afirmar 
—mirando su relo— que la hora en Marte pasaba 
de las 12 o aún no llegaba, dependiendo del sentido 
de su movimiento. La respuesta de ese astronauta 
a la cuestión de lo que estaba haciendo Jones sería 
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PARA SER SINCEROS, ni 
los científicos ni los filósofos 
saben lo que es realmente el 
tiempo ni por qué existe. Lo más 
que pueden decir es que el tiempo 
constituye una dimensión aparte, pa- 
recida (aunque no idéntica) al espacio. 
Por ejemplo, la órbita bidimensional de la 
Luna a través del espacio puede represen- 
tarse como un sacacorchos tridimensional 
a través del espacio-tiempo. 


“preparando la comida” o “lavando los platos”. Tales 
discrepancias ponen en ridículo cualquier intento de 
conferir una preeminencia especial al momento pre- 
sente, pues ¿a qué “ahora” se refiere ese momento? 
Si usted y yo nos encontráramos en movimiento 
relativo, un suceso que yo dictaminara que pertenece 
al todavía incierto futuro podría existir ya para usted 
en el pasado inmutable. 

La conclusión más llana es que tanto pasado como 
futuro están fijados. Por esta razón, los físicos pre- 
fieren asumir que el tiempo está desplegado ya en su 
completitud —una suerte de paisaje temporal, análogo 
al espacial— con los sucesos del pasado y del futuro 
colocados allí todos juntos. Concepto que se suele de- 
nominar entramado del tiempo. Esta descripción carece 
por completo de un momento especial privilegiado, tal 
que el presente, o de cualquier proceso que convierta 
sistemáticamente los sucesos futuros en presentes y 
luego en pasados. En suma, el tiempo de los físicos 
ni transcurre ni fluye. 


Irrealidad del flujo, realidad del tiempo 


lo largo de los años, ciertos filósofos han llegado 

a la misma conclusión considerando lo que ha- 
bitualmente queremos decir con la expresión trans- 
curso del tiempo. Afirman que la noción carece de 
coherencia interna. El concepto de flujo, después de 
todo, se refiere al movimiento. Tiene sentido hablar 
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del movimiento de un objeto físico, como el de una 
flecha por el aire, midiendo su cambio de posición 
con el tiempo. Pero, ¿qué significado puede conferirse 
al movimiento mismo del tiempo? ¿Respecto a qué 
se mueve? Mientras que otros tipos de movimiento 
relacionan un proceso físico con otro, el supuesto 
flujo del tiempo relaciona el tiempo consigo mismo. 
Plantearse la simple cuestión de cuán rápido pasa el 
tiempo pone al descubierto el absurdo de la idea en 
sí. La respuesta trivial de “un segundo por segundo” 
no nos dice absolutamente nada. 

Aunque nos resulta conveniente referirnos al trans- 
curso del tiempo en los asuntos cotidianos, la noción 
no aporta ninguna información que no pudiera ser ex- 
presada sin ella. Considérese la siguiente situación: 
Alicia ansiaba unas navidades blancas, pero cuando 
llegó el día quedó desilusionada porque sólo llovía; 
sin embargo, se alegró de que nevara al día siguiente. 
Pese a que esta descripción aparece repleta de tiempos 
verbales y de referencias al transcurrir del tiempo, la 
misma información se expresa simplemente correla- 
cionando los estados mentales de Alicia con fechas, 
omitiendo toda referencia al paso del tiempo o a los 
cambios del mundo. Así, el siguiente catálogo de los 
hechos, aunque rudo y seco, basta: 


24 de diciembre: Alicia ansía unas navidades blancas. 
25 de diciembre: Llueve. Alicia está desilusionada. 
26 de diciembre: Nieva. Alicia está contenta. 


En esta descripción nada cambia, nada transcurre. Sim- 
plemente se dan estados del mundo en diferentes fechas 
y, asociados, estados mentales de Alicia. 

Datan de los filósofos griegos Parménides y Zenón 
argumentos similares. Hace un siglo, John McTaggart 
intentó trazar una clara distinción entre la descripción 
del mundo en términos de sucesos que ocurren, a lo que 
el filósofo británico denominó serie A, y la descripción 
en términos de fechas correlacionadas con estados del 
mundo, la serie B. Cada una de ellas da la impresión 
de describir correctamente la realidad; sin embargo, 
ambos relatos parecen contradictorios. Por ejemplo, 
el suceso “Alicia está desilusionada” formó parte del 
futuro, luego del presente y, por último, del pasado. 
Pero pasado, presente y futuro son categorías exclu- 
sivas, así que ¿cómo podría un suceso singular tener 
la característica de pertenecer a las tres? McTaggart 
aprovechó la disparidad entre las series A y B para 
rebatir la misma realidad del tiempo, una conclusión 
quizá demasiado radical. La mayoría de los físicos 
lo plantearía de manera menos drástica: el flujo del 
tiempo es irreal, pero el tiempo mismo es tan real 
como el espacio. 


Flecha del tiempo 


U* fuente de confusión al estudiar el paso del tiempo 
proviene de su conexión con la llamada flecha 
del tiempo. Negar el flujo del tiempo no es lo mismo 
que afirmar que las designaciones “pasado” y “futuro” 
carezcan de fundamento físico. Los sucesos del mundo 
forman innegablemente una secuencia unidireccional. Un 


NA A 


¿Qué viene a ser el tiempo? 


SAN AGUSTÍN DE HIPONA, teólogo famoso del siglo v, 
señalaba que sabía qué era el tiempo, hasta que alguien 
se lo preguntaba. Entonces le faltaban palabras para 
explicarlo. Como tenemos una sensación del tiempo 
psicológica, las definiciones del tiempo basadas en 
la física nos parecen áridas e inadecuadas. Para los 
físicos, el tiempo es simplemente lo que —con exacti- 
tud— miden los relojes. Para los matemáticos, un es- 
pacio unidimensional, por lo general supuesto continuo, 
aunque podría estar cuantizado en “cronones” discretos, 
al modo de los fotogramas de una película. 

El hecho de que el tiempo pueda tratarse como una 
cuarta dimensión no significa que sea idéntico a las 
tres dimensiones del espacio. El tiempo y el espacio 
entran en nuestra experiencia cotidiana y en la teoría 
física de distinta manera. Así, la fórmula para calcular 
las distancias espaciotemporales no es la misma que 
la empleada para calcular distancias espaciales. La 
distinción entre espacio y tiempo subyace bajo la noción 
capital de causalidad, impidiendo que causa y efecto 
se entremezclen sin remedio. Por otra parte, muchos 
físicos creen que, en la escala más ínfima de tamaño 
y duración, podrían el espacio y el tiempo perder sus 
identidades diferenciadas. 
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huevo que caiga al suelo se romperá en pedazos, pero no 
veremos nunca el proceso inverso: que el huevo roto se 
recomponga espontáneamente en un huevo entero. Este 
es un ejemplo de la segunda ley de la termodinámica, 
según la cual la entropía de un sistema cerrado —lo que 
define aproximadamente su grado de desorden— tiende 
a aumentar con el tiempo. El huevo intacto tiene menos 
entropía que el cascado o roto. 

En la naturaleza abundan los procesos físicos irre- 
versibles. Por eso, la segunda ley de la termodinámica 
cumple una función principal: impone al mundo una 
asimetría tajante entre las direcciones del eje del tiempo 
hacia el pasado y hacia el futuro. Por convención, la 
flecha del tiempo apunta hacia el futuro. Eso no im- 
plica, sin embargo, que la flecha se mueva hacia el 
futuro, de la misma manera que la aguja de la brújula 
señalando el norte no indica tampoco que la brújula se 
mueva hacia el norte. Ambas flechas simbolizan una 
asimetría, no un movimiento. La flecha del tiempo 
denota una asimetría del mundo en el tiempo, no una 
asimetría o flujo del tiempo. Los epítetos “pasado” y 
“futuro” pueden aplicarse legítimamente a las direccio- 
nes temporales, de igual modo que “arriba” y “abajo” 
pueden aplicarse a unas direcciones espaciales, pero 
puntualizar el pasado o el futuro es tan carente de 
significado como especificar el arriba o el abajo. 

La distinción entre “estar en pasado” o “estar en 
futuro” y “el” pasado o “el” futuro queda ilustrada 
si nos imaginamos una película, en la cual —supon- 
gamos— un huevo se estrella contra el suelo y se 
rompe. Si la filmación se proyectara hacia atrás, todos 
juzgarían que la secuencia es irreal. Imaginemos que el 
carrete de película se cortara en fotogramas que luego 
se barajaran. Sería una tarea sencilla para cualquiera 
volverlas a colocar en orden en un montón, con el 
huevo roto encima del todo y el huevo intacto abajo. 
Este apilamiento vertical retiene la asimetría implícita 
en la flecha del tiempo porque forma una secuencia 
ordenada en el espacio vertical, lo que prueba que la 
asimetría del tiempo es realmente una propiedad de 
los estados del mundo, no una propiedad del tiempo 
en cuanto tal. No es necesario pasar la película para 
discernir la flecha del tiempo. 

Dado que la mayoría de los análisis físicos y filosóficos 
del tiempo no son capaces de poner de manifiesto signo 
alguno de flujo temporal, nos quedamos envueltos en un 
halo de misterio. ¿A qué deberíamos atribuir la profunda 
y universal impresión de que el mundo se halla en un 
continuo estado de flujo? Algunos investigadores, entre 
los que sobresale el químico Ilya Prigogine, ganador 
del premio Nobel y actualmente en la Universidad de 
Texas, han sugerido que la sutil física de los procesos 
irreversibles convierte el flujo del tiempo en un aspecto 
objetivo del mundo. Pero yo y otros más pensamos que 
se trata de algún tipo de ilusión. 

Después de todo, no observamos realmente el trans- 
curso del tiempo. Lo que de hecho observamos es 
que los estados más recientes del mundo difieren de 
los estados previos que todavía recordamos. El hecho 
de que recordemos el pasado, y no el futuro, es una 
observación no del transcurso del tiempo sino de la 
asimetría temporal. Sólo el observador consciente re- 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre, 2002 


BRYAN CHRISTIE DESIGN 


NIRAVADO DU MWMPO 


Cualquier momento es como el presente 


A TENOR DEL SENTIDO COMÚN, el momento presente 

tiene un significado especial. Lo que es real, está 

en el presente. Conforme el reloj avanza, el momento pasa 
y otro entra en la existencia: un proceso al que llamamos el 
transcurrir del tiempo. La Luna, por ejemplo, 

se encuentra en una posición de su órbita alrededor 

de la Tierra. Con el tiempo, deja de ocupar esa posición 
para hallarse en otra. 


TIEMPO 


OPINION CONVENCIONAL: sólo el presente es real 


Los investigadores que reflexionan sobre el particular sue- 
len aducir que no hay manera de singularizar un momento 
presente en especial, pues todo momento se considera a sí 
mismo especial. Objetivamente, el pasado, el presente y el 
futuro deben ser igualmente reales. Toda la eternidad está 
desplegada en un entramado de cuatro dimensiones com- 
puesto del tiempo y las tres dimensiones espaciales. (Este 
diagrama sólo muestra dos de las dimensiones espaciales.) 


EL ENTRAMADO DEL TIEMPO: todos los instantes 
son igualmente reales 


gistra el paso del tiempo. Un reloj mide duraciones 
entre sucesos en el mismo sentido en que una cinta 
métrica mide distancia entre lugares; no mide la “ve- 
locidad” con la que a un momento le sucede otro. 
Resulta, pues, manifiesto que el flujo del tiempo es 
subjetivo, no objetivo. 


Vivir en el presente 


E* ilusión demanda una explicación, que deberá 
buscarse en la psicología, la neurofisiología y 
quizás en la lingúística o la cultura. La ciencia apenas 
si ha comenzado a considerar la cuestión de nuestra 
percepción del paso del tiempo; sólo podemos espe- 
cular cuál sea la respuesta. Podría tener que ver con 
el funcionamiento del cerebro. Si uno gira sobre sí 
mismo varias veces y se detiene de repente, se siente 
aturdido. Subjetivamente, parece como si el mundo 
estuviera girando en torno a nosotros, pero los ojos nos 
muestran con claridad que no es así. El movimiento 
aparente de lo que tenemos a nuestro alrededor es una 
ilusión creada por la rotación de fluido en el oído 
interno. Quizás el flujo del tiempo sea similar. 
Existen dos aspectos de la asimetría temporal que 
podrían crear la falsa impresión de que el tiempo pasa. 
El concepto de entropía —los físicos se han percatado 
de ello en los últimos decenios— está estrechamente 
relacionado con la cantidad de información de un sis- 
tema. Por esta razón, el almacenamiento de recuerdos 
es un proceso unidireccional: los nuevos recuerdos 
añaden información y aumentan la entropía del cerebro. 
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Pudiera ser que percibiéramos esta unidireccionalidad 
como fluir del tiempo. 

Una segunda posibilidad es que nuestra percepción 
del flujo del tiempo se halle ligada a la mecánica cuán- 
tica. Ya en los primeros días de la formulación de la 
mecánica cuántica se apreció que el tiempo entra en la 
teoría de una manera específica, bastante diferente del 
espacio. La particularidad del ingrediente temporal es 
una de las razones por las que está resultando tan difícil 
aunar la mecánica cuántica con la relatividad general. 
El principio de indeterminación de Heisenberg, según 
el cual la naturaleza es inherentemente indeterminada, 
implica un futuro abierto (y, para el caso, un pasado 
abierto). Este indeterminismo se manifiesta de manera 
sobresaliente a una escala de tamaños atómica y dicta 
que las propiedades observables que caracterizan un 
sistema físico en general no están determinadas en el 
paso de un momento a otro. 

Por ejemplo, un electrón que incida sobre un átomo 
puede rebotar en una dirección entre muchas, y nor- 
malmente es imposible predecir con antelación cuál 
será el resultado en cualquier caso específico. El in- 
determinismo cuántico implica que, para un estado 
cuántico particular, existen muchos futuros alternativos 
o realidades posibles (infinitas, quizá). La mecánica 
cuántica proporciona las probabilidades relativas para 
cada resultado observable, aunque no indica cuál de 
los posibles futuros se hará real. 

Pero cuando un observador humano realiza una medi- 
ción, se obtiene un resultado y sólo uno; por ejemplo, 
se encontrará que el electrón rebotado se mueve en 
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Yi An DAL 


Todo es relativo 


¿QUÉ ESTÁ SUCEDIENDO EN MARTE AHORA MISMO? Una sonas —un terrícola sentado en Houston y un navegante 
cuestión muy simple para una respuesta harto compli- espacial surcando el sistema solar al 80 por ciento de 
cada. El brete resulta de la expresión “ahora mismo”. la velocidad de la luz— intentan responder a la cuestión 
Personas diferentes que se muevan a distinta velocidad de lo que está sucediendo en Marte ahora mismo. Un 
tendrán percepciones dispares de lo que es el instante residente en Marte ha accedido a comenzar su almuerzo 
actual. Este extraño hecho se conoce como relatividad de cuando su reloj dé las 12 del mediodía y transmitir una 
la simultaneidad. En la situación abajo ilustrada, dos per- señal en ese momento. 


Visto desde la Tierra 


Desde la perspectiva del terrícola, la Tierra se mantiene en reposo, Marte se halla a una distancia constante 
(20 minutos luz) de la Tierra y la nave espacial avanza al 80 por ciento de la velocidad de la luz. La situación 


le parece al marciano exactamente la misma. 


Antes del mediodía: Intercambiando señales luminosas, el terrícola y 
el marciano miden la distancia mutua y sincronizan sus relojes. 


12 del mediodía: El terrícola supone que el marciano ha comenzado 
el almuerzo. Se prepara para esperar 20 minutos y verificarlo. 


12 horas, 11 minutos: Conociendo la velocidad de la nave espacial, el 
terrícola se encuentra con la señal en su trayectoria a Marte. 


12 horas, 20 minutos: La señal llega a la Tierra. El terrícola confirma 
su hipótesis anterior. El mediodía en Marte coincide con el mediodía 
en la Tierra. 


12 horas, 25 minutos: La nave espacial llega a Marte. 


Visto desde la nave espacial 


Desde el punto de vista del astronauta, la nave está en reposo. Son los planetas los que surcan el espacio al 
80 por ciento de la velocidad de la luz. Sus mediciones muestran que los dos planetas están separados por 

12 minutos luz (una distancia diferente de la inferida por el terrícola). A esta discrepancia, un efecto bien cono- 
cido de la teoría de Einstein, se la denomina contracción de longitudes. Un efecto relacionado, la dilatación de 
tiempos, provoca que los relojes de la nave y los planetas marchen a diferente ritmo. (El terrícola y el marciano 
piensan que el reloj de la nave se retrasa; el astronauta piensa que los que se retrasan son los relojes de los 
planetas.) Conforme sobrevuela la Tierra, sincroniza su reloj con el de la Tierra. 


Antes del mediodía: Intercambiando señales luminosas con sus cole- 
gas, el astronauta mide la distancia entre los planetas. 


12 del mediodía: Al sobrevolar la Tierra, el astronauta supone que el 
marciano ha comenzado el almuerzo. Se prepara para esperar 12 mi- 
nutos y verificarlo. 


12 horas, 7 minutos: Llega la señal, invalidando la suposición. 
El astronauta infiere que el marciano comenzó a almorzar antes 
del mediodía (hora de la nave). 


12 horas, 15 minutos: Marte llega a la nave. El astronauta y el mar- 
ciano se dan cuenta de que sus relojes no están sincronizados, pero 
no se ponen de acuerdo en cuál sea el correcto. 
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12 horas, 33 minutos: La señal llega a la Tierra. Las discre- 
pancias de los relojes demuestran que no existe un momento 
presente universal. 


S- 


.—s Tierra 


20 minutos luz 


Señal de radio 


12 minutos luz 


Señal de radio 


(las distancias no están a escala) 
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m Nuestros sentidos nos indican que el tiempo discurre: que el pasado 
es inmutable, el futuro es indeterminado y la realidad existe en el 
tiempo presente. Pero varios argumentos físicos y filosóficos propo- 
nen un planteamiento muy distinto. 

m El paso del tiempo es probablemente una ilusión. En la conciencia 
podrían intervenir procesos termodinámicos o cuánticos que ofrecie- 
ran la impresión de vivir momento a momento. 


cierta dirección. En el acto de la 
medición, se proyecta de entre un 
vasto conjunto de posibilidades una 
realidad específica y particular. En 
la mente del observador, lo posible 
realiza una transición a lo real, el 
futuro abierto al pasado fijo, que 
es precisamente lo que queremos 
expresar con el paso del tiempo. 
No hay consenso entre los físicos 
sobre cómo tiene lugar esta transi- 
ción de muchas realidades posibles 
a una realización particular. Se ha 
argumentado que tiene algo que ver 
con la conciencia del observador, 
basándose en que es el hecho de 
la observación lo que provoca en 
la naturaleza esta sensación. Ro- 
ger Penrose, de la Universidad de 
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Oxford, mantiene que la concien- 
cia —que incluye las impresiones 
del flujo temporal— podría estar 
relacionada con procesos cuánticos 
del cerebro. 

Aunque los investigadores no han 
hallado pruebas de la existencia de 
un “órgano del tiempo” en el cere- 
bro, a la manera de la corteza visual, 
por poner un ejemplo, pudiera ser 
que algún trabajo futuro localizara 
los procesos cerebrales responsables 
de nuestra impresión del paso del 
tiempo. Y total, ¿qué ocurriría si la 
ciencia fuera capaz de dar cuenta 
del transcurso del tiempo? Quizá ya 
no nos inquietaríamos más por el 
futuro, ni nos lamentaríamos por el 
pasado. Las preocupaciones acerca 


de la muerte podrían volverse tan 
irrelevantes como las preocupacio- 
nes por el nacimiento. La ansiedad 
y la nostalgia desaparecerían del 
vocabulario humano. Sobre todo, 
el sentido de urgencia asociado a 
tantas actividades humanas se disi- 
paría. Ya no seríamos esclavos de 
la exhortación de Henry Wadsworth 
Longfellow a “actuar, actuar en el 
presente vivido”, pues el pasado, el 
presente y el futuro serían literal- 
mente cosas del pasado. 


Bibliografía complementaria 


THE PHYSICS OF TIME ASYMMETRY. 


Paul Davies. University of California 
Press, 1974. 


TIME AND BECOMING. J. J. C. Smart en 
Time and Cause. Dirigido por Peter van 
Inwagen. Reidel Publishing, 1980. 

ABOUT TIME: EINSTEIN'S UNFINISHED 


REVOLUTION. Paul Davies. Simon é 
Schuster, 1995. 
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Filosofía del tiempo 


El tiempo, que se les escapa a los físicos, ¿podrían ayudar a explicarlo los filósofos? 


o más misterioso del tiempo es que siem- 

pre parece que nos falta. Por si sirve de 

consuelo, eso mismo les pasa a los físicos. 

Las leyes de la física contienen una va- 

riable que corresponde al tiempo, mas no 
incorpora aspectos capitales del tiempo tal como lo 
vivimos; en especial, la distinción entre pasado y fu- 
turo. Y conforme se intenta formular leyes más fun- 
damentales, la pequeña tf se evapora del todo. Frus- 
trados, muchos físicos recurren a una fuente que les 
resulta poco familiar: los filósofos. 

¿Que les ayuden los filósofos? A la mayoría de los 
físicos les suena a extravagancia. Lo más cerca que 
llegan a estar algunos de la filosofía es a última hora 
de la noche, conversando frente a unas cañas. Incluso 
los que han leído filosofía en serio dudan, por lo ge- 
neral, de que sea útil; tras una docena de páginas de 
Kant, la filosofía comienza a parecer algo así como lo 
ininteligible en busca de lo indeterminado. “A decir 
verdad, creo que a la mayoría de mis colegas les ami- 
lana hablar con filósofos; es como si les pillaran sa- 
liendo de una sala X”, dice el físico Max Tegmark, de 
la Universidad de Pennsylvania. 

Pero no siempre fue así. Los filósofos desempeña- 
ron un cometido crucial en otras revoluciones cientí- 
ficas del pasado, entre ellas el desarrollo de la mecá- 
nica cuántica y la relatividad a principios del siglo XX. 
Una nueva revolución está hoy en marcha: los físicos 
intentan combinar esas dos doctrinas en una teoría de 
la gravedad cuántica, que tendrá que reconciliar dos 
concepciones muy dispares del espacio y el tiempo. 
Carlo Rovelli, de la Universidad de Aix-Marsella, uno 
de los más destacados en el empeño, dice: “Las con- 
tribuciones de los filósofos a la nueva comprensión 
del espacio y del tiempo en la gravedad cuántica se- 
rán muy importantes.” 

Dos ejemplos ilustran cómo físicos y filósofos han 
ido aunando recursos. El primero concierne al “pro- 
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George Musser 


blema del tiempo congelado”, conocido también, sim- 
plemente, como el “problema del tiempo”. Surge cuando 
los teóricos intentan convertir la teoría de la relativi- 
dad general de Einstein en una teoría cuántica, utili- 
zando un procedimiento llamado cuantización canó- 
nica. El procedimiento funcionó cuando se aplicó a la 
teoría del electromagnetismo, pero en el caso de la re- 
latividad da lugar a una ecuación (la de Wheeler-De- 
Witt) que carece de variable temporal. Tomada al pie 
de la letra, la ecuación indica que el universo debería 
estar congelado en el tiempo, inmutable para siempre. 


Covariancia 


E" lamentable corolario quizá refleje un fallo en 
el procedimiento mismo, pero algunos físicos y 
filósofos sostienen que posee raíces más profundas, que 
se hunden en uno de los principios fundamentales de 
la relatividad: la covariancia general, que mantiene 
que las leyes de la física son las mismas para todos 
los observadores. Los físicos se representan este prin- 
cipio en términos geométricos. Dos observadores per- 
cibirán conformaciones diferentes del espacio-tiempo, 
correspondientes a la distinta visión que tendrán de 
quién se mueve y qué fuerzas actúan. Cada confor- 
mación es una versión, distorsionada cuanto se quiera 
pero con suavidad, sin roturas, de la otra, en el mismo 
sentido en que una taza de café es una versión dis- 
torsionada, sin fracturas, de una rosquilla deformada. 
La covariancia general establece que la diferencia en- 
tre ambas visiones no significa nada. Por lo tanto, dos 
conformaciones cualesquiera serán físicamente equi- 
valentes. 

A finales del decenio de 1980, los filósofos John 
Earman y John D. Norton, de la Universidad de Pitts- 
burgh, argumentaron que la covariancia general tiene 
consecuencias sorprendentes para una vieja cuestión 
metafísica: el espacio y el tiempo, ¿existen con inde- 
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pendencia de las estrellas, las galaxias y el resto de 
sus contenidos (una postura conocida como sustanti- 
vismo) o son meramente un concepto artificial que 
describe cómo se relacionan los objetos (relacionismo)? 
En palabras de Norton: “¿Son como el lienzo de un 
pintor, que existe tanto si el artista pinta en él como 
si no? ¿O se asemejan a la paternidad, que no existe 
sino cuando hay padres e hijos?”. 

Norton y Earman trajeron a colación un experi- 
mento mental de Einstein, largo tiempo olvidado. Con- 
sidérese una porción vacía de espacio-tiempo. Fuera 
de este agujero la distribución de materia fija la geo- 
metría del espacio-tiempo por medio de las ecuacio- 
nes de la relatividad. Dentro, sin embargo, la cova- 
riancia general permite que el espacio-tiempo asuma 
una forma cualquiera de entre una variedad. En cierto 
sentido, el espacio-tiempo se comporta como el lienzo 
de un cuadro. Los palos de una tienda de campaña, 
que representan la materia, fuerzan a la tela a adqui- 
rir cierta forma. Pero si se quita uno de esos punta- 
les, lo que viene a ser como crear un agujero, parte 
de la tienda se combará, se vendrá abajo o la agitará 
el viento de manera impredecible. 

Dejando de lado los matices, el experimento mental 
plantea un dilema. Si el continuo es un ente por de- 
recho propio (como sostiene el sustantivismo), la re- 
latividad general ha de ser indeterminista (es decir, su 
descripción del mundo deberá contener un elemento 
de aleatoriedad). Y si la teoría es determinista, el es- 
pacio-tiempo deberá ser pura ficción (como sostiene 
el relacionismo). A primera vista, parece una victoria 
del relacionismo. Apoya este argumento que otras teo- 
rías, como el electromagnetismo, estén basadas en si- 
metrías que guardan cierto parecido con el relacio- 
nismo. 

Pero el relacionismo no se halla exento de puntos 
débiles. Es la causa última del problema del tiempo 
congelado: puede que el espacio se vaya transfor- 
mando con el tiempo, pero si sus muchas conforma- 
ciones son equivalentes, nunca cambia realmente. Ade- 
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más, el relacionismo se opone al cimiento sustanti- 
vista de la mecánica cuántica. Si el espacio-tiempo no 
tiene un significado fijo, ¿cómo se pueden hacer ob- 
servaciones en momentos y lugares específicos, con- 
forme parece requerir la mecánica cuántica? 

Diferentes desenlaces del dilema dan lugar a teo- 
rías dispares de la gravedad cuántica. Algunos físi- 
cos, como Rovelli y Julian Barbour, intentan un en- 
foque relacionista; piensan que el tiempo no existe y 
han buscado la manera de explicar el cambio como 
una ilusión. Otros, entre los que se cuentan quienes 
propugnan la teoría de cuerdas, se inclinan por el sus- 
tantivismo. 

“Es un buen ejemplo del valor de la filosofía en la 
física”, dice el filósofo Craig Callender, de la Uni- 
versidad de California en San Diego. “Si los físicos 
piensan que el problema del tiempo en la gravedad 
cuántica canónica es un asunto meramente cuántico, 
estarán socavando su comprensión del mismo; ya lo 
padecíamos hace mucho, y es más general”. 


Vivir de la entropía 


n segundo ejemplo de las contribuciones de los 
filósofos concierne a la flecha del tiempo, la asi- 
metría entre pasado y futuro. Muchos asumen que la 
flecha se explica por la segunda ley de la termodiná- 
mica, que establece que la entropía, definida en tér- 
minos amplios como la cantidad de desorden de un 
sistema, aumenta con el tiempo. Pero por ahora nadie 
ha podido dar razón de la segunda ley. 

La explicación más admitida, propuesta por el fí- 
sico austríaco Ludwig Boltzmann en el siglo XIX, es 
probabilística. De acuerdo con su idea básica, las for- 
mas de presentarse desordenado un sistema superan 
las de su estado ordenado. Si un sistema dado se en- 
cuentra ahora bastante ordenado, casi seguro que es- 
tará más desordenado dentro de un rato. Este razona- 
miento, sin embargo, es simétrico en el tiempo. También 
es probable que estuviese más desordenado hace un 
rato. Como reconoció Boltzmann, la única manera de 
asegurar el crecimiento de la entropía en el futuro es 
comenzar con un valor bajo de la entropía en el pa- 
sado. Así, la segunda ley no constituye tanto una ver- 
dad fundamental cuanto un suceso histórico, quizá re- 
lacionado con lo ocurrido en la gran explosión. 

Otras teorías de la flecha del tiempo son igualmente 
incompletas. El filósofo Huw Price, de la Universidad de 
Sydney, sostiene que casi todos los intentos de expli- 
car la asimetría del tiempo adolecen de razonamientos 
circulares; que encierran, digamos, presunciones ocul- 
tas de la asimetría temporal. Su trabajo es un ejemplo 
de cómo los filósofos pueden intervenir —en palabras 
del filósofo Richard Healey, de la Universidad de Ari- 
zona— a modo de “conciencia intelectual del físico en 
ejercicio”. Entrenados especialmente en el rigor ló- 
gico, son expertos en detectar sesgos sutiles. 

La vida sería aburrida si escucháramos siempre a nues- 
tra conciencia. Los físicos han dado a veces lo mejor 
de sí cuando ignoran a los filósofos. Pero en la eterna 
batalla contra nuestros deslices lógicos, a veces no dis- 
ponemos más que de la conciencia. 
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Difícil sería construir una, pero quizá no imposible 


l viaje en el tiempo ha sido un tema recurrente de la ciencia ficción desde que 
H. G. Wells escribiera su célebre novela La máquina del tiempo allá por 
1895. Pero, ¿es posible construir una máquina que transporte un ser humano 
al pasado o al futuro? 

Durante decenios, el viaje en el tiempo estuvo proscrito por la ciencia respetable. 
En los últimos años, sin embargo, parece como si los físicos teóricos se recrearan 
en ello. ¿No es acaso divertido cavilar sobre viajes en el tiempo? Pero la investiga- 
ción tiene también una vertiente seria. Es capital comprender la relación entre causa 
y efecto si se quiere elaborar una teoría unificada de la física. Caso de ser posible 
el viaje en el tiempo sin restricciones, aunque sólo fuera en principio, la naturaleza 
de tal teoría unificada se vería radicalmente afectada. 

Nuestro más penetrante conocimiento del tiempo proviene de las teorías de la re- 
latividad de Einstein. Antes de su formulación, se creía que el tiempo era absoluto 
y universal, idéntico para todos, sin importar cuáles fuesen las circunstancias físi- 
cas. En su teoría de la relatividad especial, Einstein enunció que el intervalo medido 
por los relojes de un sistema de referencia entre dos sucesos dependía de su movi- 
miento. Los relojes de dos sistemas de referencia que se muevan de manera dife- 
rente registrarán lapsos de tiempo distintos entre dos sucesos que ocurran en el 
mismo momento. 

Es habitual describir ese efecto mediante “la paradoja de los gemelos”. Suponga- 
mos que Lola y Luis son gemelos. Lola se monta en una nave espacial y viaja a ele- 
vada velocidad hasta una estrella cercana, da media vuelta y regresa a la Tierra, 
donde le espera Luis. Para Lola la duración del periplo podría ser de un año, pon- 
gamos por caso, pero cuando desciende de la nave espacial se encuentra con que en 
la Tierra han transcurrido diez años. Su hermano es ahora nueve años mayor que 
ella. Lola y Luis ya no tienen la misma edad, a pesar de haber nacido el mismo día. 
Este ejemplo ilustra una clase limitada de viaje en el tiempo. En efecto, Lola ha 
avanzado nueve años hacia el futuro de la Tierra. 
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UN GENERADOR Y REMOLCADOR DE AGUJEROS DE GUSANO, tal y como 
lo imagina el artista Peter Bollinger. La ilustración representa un enorme 
acelerador de partículas espacial que crea, agranda y traslada agujeros 
de gusano para utilizarlos como máquinas del tiempo. 


Destase horario 
l efecto, conocido como dilata- 
ción del tiempo, tiene lugar 
siempre que dos sistemas de refe- 
rencia se mueven uno respecto al 
otro. En la vida corriente no perci- 
bimos extrañas distorsiones del 
tiempo, porque el efecto sólo resulta 
palmario cuando el movimiento se 
realiza a velocidades cercanas a la 
de la luz. Incluso a la velocidad de 
un avión, la dilatación del tiempo 
en un viaje asciende sólo a unos 
pocos nanosegundos. Con todo, los 
relojes atómicos son tan precisos, 
que registran la deriva y confirman 
que realmente el tiempo se estira 
con el movimiento. De modo que 
el viaje hacia el futuro es un hecho 
probado, aun cuando sólo se haya 
experimentado en cuantía poco apa- 
sionante. 

Para observar distorsiones del 
tiempo espectaculares hay que es- 
cudriñar más allá del ámbito de la 
experiencia ordinaria. Los grandes 
aceleradores impulsan las partícu- 
las subatómicas a una velocidad 
cercana a la de la luz. Algunas de 
estas partículas, como los muones, 
contienen un reloj intrínseco: se de- 
sintegran con una vida media de- 
terminada. En conformidad con la 
teoría de Einstein, se observa que 
los muones que se mueven rápi- 
damente en los aceleradores se de- 
sintegran a cámara lenta. Algunos 
rayos cósmicos también experi- 
mentan portentosas distorsiones del 
tiempo. Estas partículas se mue- 
ven a una velocidad tan próxima a 
la de la luz que atraviesan la ga- 
laxia en minutos, a pesar de que 
en el sistema de referencia de la 
Tierra parezca que les lleva dece- 
nas de miles de años. Si no ocu- 
rriera la dilatación del tiempo, esas 


partículas nunca hubiesen llegado 
aquí. 

La velocidad es una manera de 
avanzar en el tiempo. La gravedad 
es otra. En su teoría general de la 
relatividad, Einstein predijo que la 
gravedad retarda el tiempo. Los re- 
lojes avanzan un poco más rápido 
en el ático que en el sótano, que al 
estar más cerca del centro de la 
Tierra se halla inmerso más pro- 
fundamente en el campo gravitato- 
rio. De modo similar, los relojes 
avanzan más rápido en el espacio 
que en la Tierra. De nuevo el efecto 
es minúsculo, pero se ha medido 
directamente con relojes precisos. 
Para el Sistema de Posicionamiento 
Global (GPS) hubo que tener en 
cuenta estos efectos de distorsión 
temporal. Si no, marinos, taxistas y 
misiles crucero se apartarían mu- 
chos kilómetros de su ruta. 

En la superficie de una estrella 
de neutrones, la gravedad adquiere 
tal intensidad, que el tiempo se re- 
trasa un 30 por ciento con respecto 
al de la Tierra. Vistos desde esa 
estrella, los sucesos de aquí pare- 
cerían una película a cámara rá- 
pida. Un agujero negro representa 
la máxima distorsión del tiempo; 
en la superficie del agujero, el tiempo 
se detiene respecto al de la Tierra. 
Eso significa que, si cayésemos en 
un agujero negro desde sus alrede- 
dores, en el breve intervalo que 
nos llevaría alcanzar la superficie 
habría transcurrido para el resto 
del universo una eternidad. El seno 
del agujero negro está por tanto más 
allá del final del tiempo, en lo que 
concierne al universo exterior. Si un 
astronauta pasase a toda velocidad 
muy cerca de un agujero negro y 
regresara indemne, daría un gran 
salto hacia el futuro. 


m Viajar hacia el futuro en el tiempo es bastante fácil. Para quien hi- 
ciera un viaje de ida y vuelta a una velocidad cercana a la de la 
luz o pasando por un campo gravitatorio intenso, el tiempo habría 
transcurrido más lento que para quienes se hubiesen quedado en el 


punto de partida. 


m Viajar hacia el pasado. La teoría de la relatividad lo permite en al- 
gunas configuraciones del espacio-tiempo: un universo en rotación, 
un cilindro giratorio o los famosos agujeros de gusano (túneles a 


través del espacio y del tiempo). 
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Solución de Gúdel 
He ahora hemos tratado del 
viaje en el tiempo hacia de- 
lante. ¿Y para volver hacia atrás? 
Eso es mucho más problemático. En 
1948 Kurt Gódel, por entonces en 
el Instituto de Estudios Avanzados 
de Princeton, obtuvo una solución 
de las ecuaciones del campo gravi- 
tatorio de Einstein que describían 
un universo en rotación; en él, un 
astronauta podría viajar a través 
del espacio hasta alcanzar su pro- 
pio pasado. Se debería ello a la 
manera en la que la gravedad afecta 
a la luz en esa solución. La rota- 


ción del universo arrastraría consigo 
la luz (y por tanto las relaciones 
causales entre los objetos), permi- 
tiendo que un objeto material via- 
jara en una trayectoria cerrada en 
el espacio, que también se cerraría 
en el tiempo, sin que en ningún 
momento se sobrepasara la veloci- 
dad de la luz en la vecindad inme- 
diata de la partícula. La solución 
de Gódel se dejó de lado como una 
curiosidad matemática; después de 
todo, las observaciones no muestran 
signo alguno de que el universo en 
su conjunto esté girando. Su resul- 
tado sirvió, eso sí, para demostrar 
que la teoría de la relatividad no 
proscribía el viaje hacia atrás en el 
tiempo. Efectivamente, Einstein con- 
fesó que le turbaba la idea de que 
su teoría permitiera viajar al pa- 
sado bajo algunas circunstancias. 
Se han encontrado otros estados 
de cosas en los que cabría viajar al 
pasado. En 1974 Frank J. Tipler, 
de la Universidad de Tulane, cal- 
culó que un cilindro muy pesado, 
infinitamente largo, que girara en 
torno a su eje a una velocidad cer- 
cana a la de la luz, permitiría que 
los astronautas visitasen su propio 
pasado; la razón, de nuevo, estri- 
baba en la luz, que sería arrastrada 
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La máquina del tiempo de un 


en tres pasos 


ENCUÉNTRESE O CONSTRÚYASE un agu- 

jero de gusano: un túnel que conecta 
dos lugares diferentes del espacio. En 
las profundidades del espacio podría ha- 
ber grandes agujeros de gusano, 
reliquias de la gran explosión. De no ser 
así, habría que conformarse con aguje- 
ros de gusano subatómicos, ya fueran 
naturales (se piensa que aparecen y de- 


LINEA DE RETORNO 


agujero de gusano 


ANILLO 
COLECTOR 
DE AGUJEROS 
DE GUSANO 


saparecen efímeramente por todas par- 
tes a nuestro alrededor) o artificiales 
(producidos por un acelerador de partí- 
culas, como se ilustra aquí). Estos agu- 
jeros de gusano tendrían que agrandarse 
hasta un tamaño útil, quizá por medio de 
campos energéticos como los que cau- 
saron la inflación del espacio poco des- 
pués de la gran explosión. 


INYECTOR 


ESTABILÍCESE EL AGUJERO. Una inyec- 
ción de energía negativa, producida 
por medios cuánticos, por el efecto Casi- 
mir quizá, permitiría que una señal u ob- 

jeto atravesara sano y salvo el agujero 


— > fl 


ACELERADOR LINEAL 


3 KILOMETROS 


4. ESPEJO MOVIL 
(PARA EL EFECTO 
CASIMIR) 


AGUJERO DE GUSANO 


de gusano. La energía negativa con- 


trarresta la tendencia del agujero de 


gusano a desmoronarse y convertirse 
en un punto de densidad infinita o casi 
infinita. En otras palabras, impide que 
el de gusano se convierta en agujero 
negro. 


REMOLCAR EL AGUJERO DE GUSANO. 
Una nave espacial, dotada de una 


no sólo en el espacio, sino también en 
tiempo. 


técnica muy avanzada, separaría las dos | ESTRELLA ACCESO N.? 2 SOL 
entradas del agujero de gusano. Se si- DE NEUTRONES AL AGUJERO A 

tuaría un acceso cerca de la superficie DE GUSANO 

de una estrella de neutrones, un astro ER NAVE DS 

sumamente denso con un intenso campo É ' REMOLCADORA 

gravitatorio. La gravedad, enorme, haría : y e 

que el tiempo fuese más despacio allí. e 

Como el tiempo transcurrirá más rápido 

en la otra boca del agujero de gusano, SS ACCESO N.? 1 

los dos accesos quedarán separados AL AGUJERO DE GUSANO 


alrededor del cilindro a una tra- 
yectoria cerrada. En 1991, J. Ri- 
chard Gott, de la Universidad de 
Princeton, predijo que las cuerdas 
cósmicas (unas estructuras que, se- 
gún creen los cosmólogos, se crea- 
ron en las etapas primitivas de la 
gran explosión) podrían causar re- 
sultados similares. Pero a media- 
dos de los años ochenta se había 
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formulado ya la situación más rea- 
lista para una máquina del tiempo; 
fundábase en el concepto de agu- 
jero de gusano. 

Los agujeros de gusano ofrece- 
rían un atajo entre dos puntos muy 
separados del espacio. Al saltar a 
uno, apareceríamos, momentos des- 
pués, en el otro lado de la galaxia. 
Encajan de manera natural en la teo- 


ría general de la relatividad, donde 
la gravedad no sólo distorsiona el 
tiempo, sino también el espacio. 
La teoría permite que haya cone- 
xiones, similares a un túnel, entre 
dos puntos del espacio. A un espa- 
cio así los matemáticos lo llaman 
múltiplemente conexo. Al igual que 
un túnel que pase por debajo de un 
monte resultará más corto que la 


LA CÉLEBRE PARADOJA DE LA MADRE (a veces formulada 
empleando otra relación de parentesco) se plantea 
cuando las personas o los objetos pueden viajar hacia 
atrás en el tiempo. Hay una versión simplificada: una 
bola de billar pasa por una máquina del tiempo de 
agujero de gusano. Al salir, choca consigo misma 

e impide su propia entrada en el agujero de gusano. 


3 LA BOLA SALE 
DEL AGUJERO DE GUSANO 
EN UN INSTANTE ANTERIOR 


2 LA BOLA ENTRA EN EL 
AGUJERO DE GUSANO 


La madre de todas las paradojas 


LA PARADOJA SE RESUELVE teniendo en cuenta algo 
bien simple: la bola de billar no puede hacer nada 
que sea incompatible con la lógica o las leyes de la 
física. No puede pasar por el agujero de gusano de 
suerte tal, que impida que pase por el agujero de gu- 
sano. Pero nada obsta para que lo atraviese de mu- 
chas otras maneras. 


3 LA BOLA SALE 
DEL AGUJERO DE GUSANO 
EN UN INSTANTE ANTERIOR 


2 LA BOLA ENTRA EN EL 
AGUJERO DE GUSANO 


A 


4 LA BOLA CHOCA 


HACIA EL AGUJERO 
DE GUSANO 


> * 
CONTRA SI MISMA O 


5 LA BOLA NO ENTRA 
EN EL AGUJERO 
DE GUSANO 


1 BOLA DE BILLAR LANZADA 


4 LA BOLA CHOCA 


CONTRA SI MISMA A 


1 BOLA DE BILLAR LANZADA 
HACIA EL AGUJERO 
DE GUSANO 


carretera que rodee la ladera, un 
agujero de gusano sería un camino 
más breve que la ruta usual por el 
espacio ordinario. 

Carl Sagan recurrió a los aguje- 
ros de gusano como dispositivos fic- 
ticios en la novela Contacto, de 1985. 
Kip S. Thorne y sus colaboradores 


SISTEMA 


Vuelo en avión 
durante ocho horas 


Permanencia en un 


submarino nuclear dad durante 6 meses 


Neutrón de un rayo | 1018 electronvolt 


cósmico 


Estrella 
de neutrones 


20 


ESPECIFICACIONES 


920 kilómetros por hora 


A 300 metros de profundi- 


Corrimiento al rojo de 0,2 


del Instituto Tecnológico de Califor- 
nia, azuzados por Sagan, se propu- 
sieron averiguar si eran compatibles 
con la física conocida. Partieron de 
que un agujero de gusano se pare- 
cería a un agujero negro en que su 
gravedad sería enorme. Pero al re- 
vés que un agujero negro, que ofrece 


DESFASE TEMPORAL ACUMULADO 


10 nanosegundos (respecto al 
sistema de referencia inercial) 


500 nanosegundos (respecto al 
nivel del mar) 


Vida media de 15 minutos alargada 
hasta los 30.000 años 


Los intervalos de tiempo se expanden 
un 20 por ciento (con respecto al 
espacio profundo) 


un camino de sentido único hacia 
ningún lado, un agujero de gusano 
tendría salida y no sólo entrada. 


Materia exótica 


pu que el agujero de gusano se 
pudiera atravesar, debería con- 
tener lo que Thorne calificó de ma- 
teria exótica, generadora de antigra- 
vedad, para combatir la tendencia 
natural de los cuerpos con mucha 
masa a convertirse en agujeros ne- 
gros por su propio peso. Se sabe 
que en algunos sistemas cuánticos 
existen estados con energía negativa; 
las leyes de la física, pues, no ve- 
dan la materia exótica de Thorne, 
aunque no está claro que se pueda 
juntar tanta sustancia antigravitato- 
ria como para estabilizar un agujero 
de gusano [véase “¿Qué es la ener- 
gía negativa?”, por Lawrence H. Ford 
y Thomas A. Roman; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, marzo de 2000]. 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre, 2002 


PHILIP HOWE 


PETER BOLLINGER 


Thorne y sus colaboradores com- 
prendieron que, si se pudiese crear 
un agujero de gusano estable, se po- 
dría también convertirlo en una má- 
quina del tiempo. Un astronauta que 
lo cruzara no sólo saldría en cual- 
quier lugar del universo, sino en 
cualquier época: bien en el futuro, 
bien en el pasado. 

Para adaptar el agujero de gusa- 
no al viaje en el tiempo, habría que 
arrastrar uno de sus accesos hasta 
las cercanías de una estrella de neu- 
trones; habría que dejarlo cerca de 
la superficie de ésta. La gravedad 
de la estrella ralentizaría el tiempo 
cerca de esa entrada, de manera que 
se iría acumulando una diferencia de 
tiempo entre los extremos del agu- 
jero de gusano. Si ambos accesos 
se emplazaran luego en un lugar idó- 
neo del espacio, esa diferencia de 
tiempo quedaría congelada. 

Supongamos que la diferencia 
fuera de 10 años. Un astronauta 
que atravesara el agujero de gu- 
sano en una dirección saltaría 10 
años hacia el futuro, mientras que 
otro que lo atravesara en sentido 
contrario saltaría 10 años hacia el 
pasado. Regresando a su punto de 
partida a elevada velocidad por el 
espacio ordinario, el segundo as- 
tronauta volvería a casa antes de ha- 
ber salido. En otras palabras, una 
trayectoria cerrada en el espacio se 
podría convertir, asimismo, en una 
trayectoria cerrada en el tiempo. 
La única restricción consiste en que 
el astronauta no podría regresar a 
un tiempo anterior al de la cons- 
trucción del agujero de gusano. 

Un problema colosal que se in- 
terpone en la fabricación de una má- 
quina del tiempo a partir de un agu- 
jero de gusano es la creación del 
agujero de gusano en sí. Pudiera 
acontecer que en el espacio se den 
estructuras de ese tipo de manera 
natural, como reliquias de la gran 
explosión. En tal caso, una super- 
civilización podría hacerse con el 
control de una de ellas. O bien po- 
drían aparecer agujeros de gusano a 
escalas minúsculas, a la llamada lon- 
gitud de Planck, unos 20 órdenes 
de magnitud menor que el núcleo 
atómico. En principio, cabría esta- 
bilizar un agujero de gusano tan di- 
minuto mediante un impulso de ener- 
gía, para luego agrandarlo hasta una 
dimensión que permitiera su uso. 
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Paradojas 


S uponiendo que se resolvieran los 

problemas de ingeniería, la pro- 
ducción de una máquina del tiempo 
abriría una caja de Pandora de pa- 
radojas causales. Piénsese, por ejem- 
plo, en un viajero por el tiempo 
que visitara el pasado y asesinase 
a su madre cuando aún era niña. 
¿Cómo se puede racionalizar esto? 
Si la niña muere, no puede llegar a 
ser la madre del viajero en el tiempo. 
Pero si el viajero en el tiempo nunca 
nació, no podría regresar para ma- 
tar a su madre. 

Las paradojas de este tipo surgen 
cuando el viajero en el tiempo in- 
tenta cambiar el pasado, lo cual está 
claro que es imposible. Pero eso no 
impide que alguien forme parte del 
pasado. Supongamos que el viajero 
en el tiempo regresa y salva a una 
niña de ser asesinada, y esa niña es 
su madre. El lazo causal es enton- 
ces coherente; no constituye nin- 
guna paradoja. La congruencia cau- 
sal impone restricciones a lo que 
un viajero en el tiempo pueda ha- 
cer, pero no excluye la posibilidad 
del propio viaje. 

Aun cuando el viaje en el tiempo 
no fuera, en sentido estricto, para- 
dójico, no dejaría de resultar muy 
extraño. Un viajero del tiempo se 
adelanta un año y lee algo sobre un 
nuevo teorema matemático en un fu- 
turo número de Investigación y Cien- 
cia. Apunta los detalles, regresa a 
su propio tiempo y le enseña el 
teorema a un estudiante, que lo es- 
cribe para Investigación y Ciencia. 
Artículo, claro está, que es el que 
ha leído el viajero del tiempo. La 
cuestión que se plantea es: ¿de dón- 
de provino la información sobre el 
teorema? No del viajero del tiempo, 
que la leyó, ni del estudiante, que 
la obtuvo del viajero del tiempo. 
La información al parecer no pro- 


viene de ninguna parte, de ningún 
raciocinio. 

Las extrañas consecuencias que 
derivan del viaje en el tiempo han 
llevado a algunos a rechazar la idea 
misma. Stephen W. Hawking, de la 
Universidad de Cambridge, propuso 
una “conjetura de protección de la 
cronología”, que impediría los la- 
zos causales. Puesto que la teoría 
de la relatividad permite tales bu- 
cles causales, la protección de la 
cronología requeriría que intervi- 
niese algún otro factor que impi- 
diera el viaje al pasado. ¿Cuál? De 
entrada, los procesos cuánticos. Con 
la existencia de una máquina del 
tiempo las partículas regresarían a 
su propio pasado. Los cálculos in- 
dican que la perturbación producida 
se reforzaría a sí misma; se crea- 
ría una fuente incontrolada de ener- 
gía que acabaría por desbaratar el 
agujero de gusano. 

La protección de la cronología es, 
por ahora, tan sólo una conjetura; por 
tanto, el viaje en el tiempo sigue 
siendo posible. La resolución defi- 
nitiva de esta cuestión quizá tenga 
que esperar a que se logre la unifi- 
cación de la mecánica cuántica y la 
gravitación, gracias a la teoría de 
cuerdas o a su extensión, la llamada 
teoría M. Cabe incluso especular que, 
con la próxima generación de acele- 
radores de partículas, se puedan crear 
agujeros de gusano subatómicos que 
sobrevivan lo suficiente como para 
que las partículas cercanas trencen 
lazos causales efímeros. No tendría 
mucho que ver con la máquina del 
tiempo que imaginaba Wells, pero 
cambiaría para siempre nuestra con- 
cepción de la realidad física. 
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SE: THE PHYSICAL POSSIBILITIES OF 
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TOM DRAPER DESIGN; MICHAEL DAVIDSON (microprocesador), BSIP (ojo), G. C. KELLEY (colibrí) Y SCOTT CAMAZINE (radiografía de tórax). Photo Researchers, Inc. 


Las unidades de tiempo cubren desde los episodios más efímeros 
hasta duraciones interminables. Las descripciones que aquí 
ofrecemos tratan de dar idea de este vasto abanico cronológico 


(10718 segundos, una trillonésima de segundo) 
Los fenómenos más fugaces que la ciencia puede cronometrar se miden en 
attosegundos. Con láseres de alta velocidad muy perfeccionados se han emitido 
destellos luminosos que duran tan sólo 250 attosegundos. Aunque tal duración 
parezca inimaginablemente corta, es toda una eternidad si la comparamos con 
el tiempo de Planck (alrededor de 10743 segundos) que constituye, se supone, la 
más breve duración posible. 


(10715 segundos, una milésima de billonésima de segundo) 
En las moléculas, los átomos realizan una oscilación individual completa en tiem- 
pos de 10 a 100 femtosegundos. Las reacciones químicas más rápidas requieren, 
por lo general, centenares de femtosegundos. La interacción entre la luz y los 
pigmentos de la retina —el proceso que permitirá la visión— invierte alrededor de 
200 femtosegundos. 


(10712 segundos, una billonésima de segundo) 
Los transistores más rápidos operan en picosegundos. El quark “fondo”, rara 
partícula subatómica creada en aceleradores de altas energías, tarda un picose- 
gundo en desintegrarse. A temperatura ambiente, la vida media de un enlace de 
hidrógeno entre moléculas de agua es de tres picosegundos. 


(1079, una millardésima de segundo) 
Un rayo de luz que viajase por el vacío avanzaría sólo 30 centímetros en este 
tiempo. El microprocesador de un ordenador personal tarda normalmente entre 
dos y cuatro nanosegundos en ejecutar una instrucción individual, como la adi- 
ción de dos números. El mesón K, otra partícula subatómica rara, tiene una vida 
de 12 nanosegundos. 


JNDO (1078, una millonésima de segundo) 
En Aste tiempo, el rayo de luz habría recorrido 300 metros, la longitud de tres 
campos de fútbol, mientras que, al nivel del mar, un sonido se habría propagado 
solamente un tercio de milímetro. El destello de un estroboscopio comercial de 
alta velocidad dura alrededor de un microsegundo. Un cartucho de dinamita tarda 
24 microsegundos en hacer explosión, una vez consumida su mecha. 


(1073, una milésima de segundo) 
El tempo de exposición más breve de una cámara fotográfica típica. Una mosca 
bate una vez las alas cada tres milisegundos, y una abeja, cada cinco. Cada año, 
la Luna viaja en torno a la Tierra dos milisegundos más lentamente, por la amplia- 
ción de su órbita. 


La duración del mítico “abrir y cerrar de ojos”. Es el tiempo que necesita el oído 
humano para discriminar entre el sonido original y su eco. El Voyager 1, nave que 
está abandonando el sistema solar, se aleja en el ínterin un par de kilómetros del 
Sol. Un colibrí puede batir sus alas siete veces. 


El latido del corazón de una persona sana dura alrededor de este tiempo. La 
Tierra, entretanto, recorre 30 kilómetros alrededor del Sol, mientras que el Sol 
avanza 270 en su peregrinaje por la galaxia. No es tiempo suficiente para que la 
luz lunar llegue a la Tierra (1,3 segundos). La definición tradicional del segundo 
era la 86.400-ava parte de la duración del día solar medio, pero en la actualidad 
se utiliza una definición más precisa: es la duración de 9.192.631.770 ciclos de 
cierto tipo de radiación producida por un átomo de cesio 133. 
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a lo eterno 


UN MINUTO 

En este tiempo, el cerebro de un neonato crece entre uno y dos miligramos. 

El corazón de una musaraña ha latido unas 1000 veces. Una persona normal 
puede pronunciar unas 150 palabras, o leer unas 250. La luz del Sol tarda algo 
más de 8 minutos en llegar a la Tierra; cuando Marte se encuentra a distancia mí- 
nima de nosotros, la luz reflejada por el planeta rojo tarda unos 4 minutos 

en alcanzarnos. 


UNA HORA 

Las células tardan aproximadamente una hora en dividirse en dos. Una hora 

y 16 minutos es el tiempo medio entre dos erupciones del géiser Old Faithful, 

en el parque Yellowstone. La luz de Plutón, el planeta más distante de nuestro sis- 
tema solar, llega a la Tierra en 5 horas y 20 minutos. 


UN DIA 

Seguramente sea, para los humanos, la unidad de tiempo más natural, la dura- 
ción de una rotación de la Tierra referida al Sol. En la actualidad, el día sideral, 
ligeramente más breve que el día solar, está cronometrado en 23 horas, 56 minu- 
tos y 4,1 segundos. La rotación de nuestro planeta se ralentiza incesantemente a 
causa del freno gravitatorio de la Luna y de otras influencias. El corazón humano 
late unas 100.000 veces al día; en ese tiempo, los pulmones inhalan y expelen 
unos 14.000 litros de aire. Una cría de ballena azul ganará otros 90 kilos de peso 
en dicho lapso. 


UN AÑO 

La Tierra recorre su órbita alrededor del Sol; ha realizado 365,26 rotaciones 
sobre su eje. El nivel medio de los mares se eleva entre 1 y 2,5 milímetros, 

y la placa tectónica norteamericana se desplaza hacia el oeste unos 4 centíme- 
tros. Hacen falta 4,3 años para que la luz de Proxima Centauri, la estrella más 
cercana, llegue a la Tierra: aproximadamente lo mismo que tardan las corrientes 
oceánicas superficiales en circunnavegar el globo. 


UN SIGLO 

La Luna se aleja de la Tierra otros 3,8 metros. Se supone que es lo que tardarán 
los discos compactos y los CD-ROM en degradarse. Los nacidos entre 1950 y 
1960 tienen menos de una posibilidad entre 26 de llegar a centenarios; en cam- 
bio, la esperanza de vida de una tortuga gigante es de 177 años. Los CD graba- 
bles más perfectos pueden durar más de 200 años. 


UN MILLON DE AÑOS 

Una nave espacial que se desplazase a la velocidad de la luz no habría llegado 
todavía a medio camino de la galaxia de Andrómeda, que dista 2,3 millones de 
años-luz. Las estrellas de mayor masa, las supergigantes azules, que son millo- 
nes de veces más brillantes que nuestro Sol, se consumirán en este tiempo. 

A causa del movimiento de las placas tectónicas, dentro de un millón de años, 
San Francisco habrá reptado 40 kilómetros al noroeste de su ubicación actual. 


MIL MILLONES DE AÑOS 

Hizo falta este tiempo, aproximadamente, para que la Tierra recién formada se 
enfriase, aparecieran mares y océanos, naciera en ella la vida unicelular y su at- 
móstera rica en dióxido de carbono fuese trocada por otra rica en oxígeno. 

El Sol, entretanto, había descrito cuatro órbitas en torno al centro de la galaxia. 
Dado que el universo cuenta entre 12.000 y 14.000 millones de años, los múlti- 
plos del millardo de años no son de uso frecuente. Pero los cosmólogos opinan 
que el universo seguirá expandiéndose indefinidamente, hasta mucho después de 
la muerte de la última estrella (dentro de unos 100 billones de años) y de la eva- 
poración del último agujero negro (dentro de unos 1010 años). Nuestro futuro se 
prolonga mucho más allá que los rastros de nuestro pasado. 


SIMON FRASER (recién nacido) Y DAVID HALPERN (Old Faithful) Photo Researchers, Inc.; NASA/NSSDC (la Luna y la nebulosa de Orión), WOLFGANG KAEHLER Corbis (tortuga) 


Lista confeccionada por David Labrador 
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DE CERCA 


gnorado durante mucho tiempo por la ecología 

marina, el plancton gelatinoso está adquiriendo 

ahora un interés creciente en los estudios ocea- 
nográficos. ¿Por qué? Por dos motivos principales 
importa comprender mejor la biología y ecología de 
sifonóforos, medusas o salpas. Por un lado, diversas 
especies han invadido zonas donde no abundaban 
antaño, si es que allí vivían. Entre las circunstancias 
que explican el fenómeno se cita el aumento de 
la eutrofización. Se supone que el incremento de 
la misma registrado durante los últimos años en 
el Mar Menor pudo ser el acicate necesario para 
la reproducción masiva de un escifozoo, la medusa 
Cotulorhiza tuberculata, cuya fase de pólipo en- 
contró probablemente sustrato duro en los cultivos 
de ostras. 

Intervienen también otras causas. En la bahía de 
San Francisco una pequeña hidromedusa (Maeotias sp), 
introducida probablemente por cargueros u otros 
buques ha invadido la bahía y desplazado a varias 
especies autóctonas al haber encontrado un hábitat 
ideal para su desarrollo. En el Mar Negro, una 
especie de ctenóforo alóctono (Mnemiopsis leidyi) 
depreda activamente sobre larvas de anchoa, siendo 
posiblemente uno de los factores que ha esquilmado 
los caladeros turcos y búlgaros de esa región. En 
efecto, muchas especies (y no sólo de plancton 
gelatinoso), al penetrar en un ecosistema extraño, si 
logran proliferar con éxito, suplantan, si no eliminan, 
especies propias del lugar. 

Pero el plancton gelatinoso ha despertado la aten- 
ción de los investigadores por otra razón poderosa, 
a saber, su reciente papel preponderante en las 
cadenas tróficas marinas. Empieza a considerarse 
la hipótesis de que la sobrepesca ha producido un 
cambio en los depredadores principales de crustá- 
ceos copépodos, siendo las medusas carnívoras las 
más beneficiadas. Antes, los sistemas productivos 
solían asociarse con copépodos de gran tamaño y 
abundante pesca, mientras que los sistemas menos 
productivos se asociaban con copépodos de menor 
tamaño y plancton gelatinoso (ctenóforos y medusas). 
Pero la realidad que hoy se nos presenta en muchos 
lugares es la abundancia de plancton gelatinoso en 
ambos tipos de sistema. 


1. Playas de la isla escocesa de Cumbrae, 

con cientos de medusas varadas 

tras una tormenta (arriba). Ejemplar 

de Pelagia noctiluca agonizante 

en el fondo marino; ha llegado 

a la costa empujada por las corrientes 

24 principales de mar a tierra (abajo) 


2. Ctenóforo Leucothea 
multicornis, con bandas longitudi- 
nales bioluminiscentes 


4. Las medusas son animales 
con escaso movimiento propio 
que aprovechan las corrientes 
marinas principales para despla- 
zarse por la masa de agua 
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3. En la umbela de esta 
medusa (Rhizostoma 
pulmo) se refugian 
juveniles de peces 
inmunes a la picada 

de los cnidoblastos 

del escifozoo 


TOMMY FLYNN Photonica (despertador); CORBIS (desayuno); JOHN TERRENCE TURNER Getty Images (carretera); 
ROBERT DALY Stone (mesa de comedor); ERICA MCCONNELL Getty Images (cepillado de dientes); 


TOM DRAPER DESIGN; NASA/NSSDC (La Tierra y la Luna); CORBIS (pitcher y trompetista); 
GEOFF MANASSE Aurora (niño leyendo); YOSHINORI WATABE Photonica (cielo nocturno) 


El tiempo biológico 


Con su cómputo en minutos, meses o años, 
los relojes biológicos mantienen en punto 
el funcionamiento del cerebro y del organismo entero 


Karen Wright 


1 psicobiólogo John Gibbon solía llamar al 

tiempo “el contexto primordial”: un hecho 

incrustado en la vida y experimentado por 

todos los organismos de cualquier época. 

Para la flor que extiende sus pétalos al ama- 

necer, para los gansos que vuelan al sur en 
otoño, para las langostas que se asocian en enjambres 
cada 17 años, e incluso para los mohos del suelo que 
esporulan en ciclos diarios, la sincronización lo es 
todo. En el organismo humano los relojes biológicos 
marcan los segundos, los minutos, los días, los meses 
y los años. Gobiernan los movimientos de fracción 
de segundo de un servicio en el tenis y explican los 
desarreglos producidos por el cambio de los husos 
horarios en los viajes, la aparición mensual de las 
hormonas menstruales y los accesos de melancolía que 
nos llegan con el invierno. Los cronómetros celulares 
pueden decidir incluso cuándo se apaga nuestro tiempo 
y morimos. 

Los marcapasos implicados divergen entre sí no 
menos que un reloj solar y un cronómetro. Los hay 
exactos e inflexibles. Otros, aunque no tan fiables, 
se hallan sujetos a un control consciente. Algunos se 
activan por ciclos planetarios, otros por ciclos mole- 
culares. Son esenciales para la mayoría de las com- 
plejas tareas que realizan el cerebro y el organismo. 
Los mecanismos de determinación de los ritmos nos 
ayudan a entender el envejecimiento y la enfermedad. 
El cáncer, la enfermedad de Parkinson, la depresión 
estacional y el problema de la deficiencia de atención 
se han vinculado a fallos en el funcionamiento de los 
relojes biológicos. 

Aunque queda mucho por conocer sobre la fisiología 
de estos marcadores del tiempo, la neurología y otras 
disciplinas nos ofrecen ya respuestas a las cuestiones 
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más acuciantes planteadas por la experiencia humana 
en la cuarta dimensión. ¿Por qué la expectativa de un 
acontecimiento demora el paso del tiempo? ¿Por qué 
vuela éste cuando nos divertimos? ¿Por qué puede pro- 
vocarnos indigestión pasar la noche entera trabajando 
o estudiando? ¿Por qué vivimos más que los hámsters? 
Es sólo cuestión de tiempo el que los estudios sobre 
estos relojes despejen incógnitas más profundas de 
nuestra existencia. 


El cronómetro psicoactivo 


S' este artículo despierta la curiosidad del lector, el 
tiempo que le dedicará transcurrirá veloz. Se le 
hará eterno, si le aburre. Tiene la culpa un “cronóme- 
tro” de nuestro cerebro — reloj de intervalos— que 
identifica lapsos que van de segundos a horas. El 
reloj de intervalos ayuda a calcular la velocidad con 
que debemos correr para llegar al balón en el campo 
de juego. Nos dice cuándo hemos de aplaudir nuestra 
canción favorita. Nos hace sentir cuánto tiempo pode- 
mos seguir en la cama después de que haya sonado 
el despertador. 

Estos cronómetros de intervalo afectan a las fa- 
cultades cognitivas superiores de la corteza cerebral, 
centro que controla la percepción, la memoria y el 
pensamiento consciente. Cuando nos acercamos a un 
semáforo, por ejemplo, podemos calcular el tiempo 
que ha estado en ámbar y compararlo con un recuerdo 
que nos dice cuánto tiempo dura habitualmente encen- 
dido el foco ámbar. Decidimos entonces si frenamos 
O apretamos el acelerador. 

Stephen M. Rao, de la Universidad de Wisconsin, 
ha estudiado, apoyado en la técnica de formación de 
imágenes por resonancia magnética funcional (RM), 
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qué partes del cerebro se hallan 
implicadas en cada una de estas 
etapas. En la máquina de RM, los 
sujetos escuchan dos pares de notas 
musicales y exponen si el intervalo 
entre el segundo par es más corto o 
más largo que el que media entre el 
primero. Las estructuras cerebrales 
involucradas en la tarea consumen 
más oxígeno; el barrido de RMf 
registra cambios en el flujo de san- 
gre y la oxigenación una vez cada 
250 milisegundos. Cuando hacemos 
esto, las primeras estructuras en ac- 
tivarse son los ganglios basales. 

Asociado desde hace mucho con 
el movimiento, este conjunto de re- 
giones cerebrales se ha convertido 
en el principal sospechoso de las 
investigaciones sobre mecanismos 
posibles de los cronómetros de in- 
tervalo. Un área de los ganglios ba- 
sales, el cuerpo estriado, alberga una 
población de células nerviosas muy 
bien conectadas que reciben señales 
de otras partes del cerebro. Las ramas 
largas de estas células del estriado 
aparecen cubiertas por espinas, en 
número de 10.000 a 30.000; cada una 
recoge información de una neurona 
diferente situada en otra región. Si el 
cerebro actúa como una red, entonces 
las neuronas espinosas del estriado 
devienen nódulos críticos. Se trata 
de uno de los escasos lugares del 
cerebro donde millares de neuronas 
convergen en una sola. 


Modelo de Meck 


L* neuronas espinosas del es- 
triado ocupan el centro de 
una teoría sobre la determinación 
temporal de intervalos que Warren 
H. Meck, hoy en la Universidad de 
Duke, desarrolló con Gibbon a lo 
largo del último decenio. Esta teoría 
propone un conjunto de osciladores 
nerviosos en la corteza cerebral: cé- 
lulas nerviosas activadas en momen- 


tos diferentes, sin relación con los 
tempos de las células vecinas. En 
efecto, se sabe que muchas células 
corticales se excitan a unas veloci- 
dades que varían de 10 a 40 ciclos 
por segundo, sin estímulo externo. 
Se trata de neuronas que oscilan 
según su propio ritmo. 

Los osciladores corticales se co- 
nectan con el estriado a través de 
millones de ramas portadoras de 
señales. La información la reciben 
las células espinosas. Entonces algo 
—digamos la luz ámbar de un se- 
máforo— llama la atención de las 
células de la corteza. La estimula- 
ción mueve a todas las neuronas 
de la corteza a entrar en actividad, 
causando una espiga característica 
en la descarga eléctrica unos 300 
milisegundos después. Esta espiga 
de atención actúa a modo de pis- 
toletazo de salida, después del cual 
las células corticales reanudan sus 
oscilaciones erráticas. 

Pero, como han comenzado si- 
multáneamente, los ciclos generan 
ahora un patrón claro de activación 
nerviosa, de momento a momento, 
que puede reproducirse. Las neu- 
ronas espinosas controlan estos pa- 
trones de activación, que ayudan 
a “medir” el tiempo transcurrido. 
Al final de un intervalo específico 
—cuando, por ejemplo, el semáforo 
se pone rojo—, la sustancia negra, 
una parte de los ganglios basales, 
envía una descarga del neurotrans- 
misor dopamina al cuerpo estriado. 
La descarga de dopamina insta a las 
neuronas espinosas a registrar el 
patrón de las oscilaciones corticales 
que reciben en ese instante, como 
un flash luminoso que expone la 
firma cortical del intervalo sobre la 
película de las neuronas espinosas. 
Para cada intervalo, hay un identi- 
ficador temporal propio. 

Una vez que la neurona espinosa 
identificó el identificador temporal 


Hay en el cerebro un “cronómetro” que detecta intervalos de segun- 
dos, minutos y horas. 
Otro medidor de tiempo, más parecido a un reloj que a un cronóme- 
tro, sincroniza muchas funciones corporales con el día y la noche. 
Este mismo reloj podría dar cuenta del trastorno afectivo estacional. 
Un reloj de arena que gobierna el número de veces que puede divi- 

dirse una célula podría imponer una cota a nuestra longevidad. 
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del intervalo relativo a un suceso 
determinado, siempre que vuelva a 
ocurrir el mismo evento se produ- 
cirá el “pistoletazo” cortical, con la 
liberación simultánea de una des- 
carga de dopamina al comienzo del 
intervalo. La descarga de dopamina 
indica ahora a las neuronas espi- 
nosas que presten atención a los 
patrones de los impulsos corticales 
que siguen. Cuando las neuronas 
espinosas reconocen la marca tem- 
poral que revela el final del inter- 
valo, envían un pulso eléctrico del 
estriado al tálamo, otro centro del 
cerebro. El tálamo, a su vez, se 
pone en contacto con la corteza; 
las funciones cognitivas superiores 
—como la memoria y la toma de 
decisiones— asumen el mando. Por 
tanto, el mecanismo de señalización 
temporal de los intervalos recorre 
un circuito, que va de la corteza al 
estriado, pasa desde éste al tálamo, 
para retornar a la corteza. 

Si el modelo de Meck es acer- 
tado y la descarga de dopamina 
desempeña un papel importante 
en la delimitación de un intervalo 
temporal, entonces las enfermeda- 
des y los medicamentos que afectan 
los niveles de dopamina deberán 
cortar también ese circuito o bucle 
de conexiones. Hasta ahora eso es 
precisamente lo que Meck y otros 
han encontrado. Los pacientes con 
enfermedad de Parkinson, por ejem- 
plo, liberan menos dopamina en el 
estriado; sus “relojes” se retrasan. 
En algunos experimentos, estos 
pacientes infravaloran sistemática- 
mente la duración de los intervalos 
temporales. 

La marihuana provoca un des- 
censo de la dopamina disponible 
y frena el tiempo. La cocaína y la 
metanfetamina, drogas estimulan- 
tes, aumentan la disponibilidad de 
dopamina y aceleran el “reloj de 
intervalos”; el tiempo parece trans- 
currir más deprisa. La adrenalina y 
otras hormonas del estrés promue- 
ven también la aceleración del reloj; 
en ello podría esconderse la razón 
de que, en situaciones desagrada- 
bles, los segundos se nos antojen 
horas. Los estados de concentración 
profunda o emoción extrema pueden 
inundar el sistema o ignorarlo por 
completo; en esos casos, diríase que 
el tiempo se detiene o que no existe 
en absoluto. Puesto que un bloqueo 
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Relojes cerebrales 


CONOCEMOS LA EXISTENCIA de un reloj de intervalo (arriba), que mide intervalos que duran hasta horas, y un reloj 
circadiano (abajo), que conduce determinados procesos orgánicos a su punto máximo y a un punto mínimo en 
ciclos de 24 horas. 


a Reloj de intervalo 
“y € SEGÚN UN MODELO, el comienzo de un 
Qe. w suceso que dura una cantidad de tiempo 
familiar (la luz ámbar del semáforo, que 
“Ss "4 2) persiste unos cuatro segundos) activa el 
(y) NA “botón de inicio” del reloj de intervalo evo- 


Neurona 
cortical 


cando dos respuestas cerebrales. Excita 
un subgrupo determinado de células ner- 
viosas corticales que entran en escena a 
velocidades diferentes (a) para que mo- 
mentáneamente actúen juntas 

(b y flechas verdes en el cerebro); insta 
que las neuronas de la sustancia negra 
segreguen dopamina, un señalizador 
químico (flecha púrpura). Ambas seña- 
les despiertan las células espinosas del 
estriado (c), que supervisan los patrones 
de conjunto de los impulsos procedentes 
de las células corticales después de que 
estas neuronas reasuman su diferente 
velocidad de activación. Puesto que las 
células corticales actúan en sincronía al 
comienzo del intervalo, los patrones pos- 
teriores ocurren con la misma secuencia 
cada vez y adoptan una forma única y 
exclusiva cuando se alcanza el final del 
¡ACABO EL TIEMPO! intervalo familiar (d). En ese momento, el 
cuerpo estriado envía una señal de “se 
acabó el tiempo” (flechas rojas), a través 


El reloj circadiano de otras zonas del cerebro, a la corteza, 
responsable de la toma de decisiones. 


F 


LOS CICLOS DIARIOS de luz y oscuridad influyen cuando 

la actividad de muchos procesos fisiológicos que operan 

en ciclos de 24 horas se hallará en su punto máximo y 
mínimo. Para identificar las fluctuaciones de la luz, el 
cerebro se apoya en las células ganglionares de la retina 
del ojo. Cuentan algunas de las células con un pigmento, 

la melanopsina; a él corresponde 

probablemente detectar la luz, promo- 

viendo que las células ganglionares 

envíen información sobre intensidad a 
y duración a los núcleos supraquias- ea 7 
máticos (NSQ) del cerebro. Luego, los / 
NSQ transmiten la información a las G 
regiones del cerebro y del cuerpo que = supraquiasmático 
controlan los procesos circadianos. a 
Se conocen los sucesos que llevan ' Núcleo 
a la glándula pineal a segregar me- y paraventricular 
latonina, la hormona del sueño (diagrama). En respuesta a / 

la luz del día, los NSQ emiten señales (flecha roja) que im- l 

piden que otra región del cerebro —el núcleo paraventricu- 

lar— produzca una señal que, en último término, provocaría , 
la liberación de melatonina. En la oscuridad, sin embargo, A 
los NSQ liberan el freno, permitiendo que el núcleo para- N 
ventricular retransmita, a través de neuronas de la parte M 
superior de la médula espinal y cuello, una señal que insta , 
la segregación pineal de melatonina (flechas verdes). ll || 


1 r Po 
Señal emitida después delque el 
NSQ cesa de inhibir su liberación 


FRENO 
LIBERADO 


Glándula > 
pineal 
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en la atención inicia el proceso indi- 
cador del tiempo, se supone que las 
personas hiperactivas, con déficit de 
atención, podrían tener problemas 
para establecer la duración real de 
los intervalos. 

El cronómetro de intervalos, 
sometido a entrenamiento, puede 
Operar con una mayor precisión. 
Los músicos y los atletas saben 
que con la práctica mejoran su 
identificación de los intervalos. Una 
persona corriente puede valerse de 
algunas estratagemas de cómputo 
cronométrico (de uno a mil) para 
compensar las limitaciones de su 
mecanismo. Rao prohíbe que los 
individuos de sus ensayos cuenten 
durante los mismos, porque podrían 
activarse los centros cerebrales re- 
lacionados con el lenguaje y con el 
pautado del tiempo. Pero el contar 
funciona, al menos para identificar 
a los impostores. El efecto resulta 
tan ostensible, que puede saberse 
si están contando o controlando el 
tiempo con sólo fijarse en la exac- 
titud de sus respuestas. 


Un reloj solar 
para nuestro cuerpo 
Ue de las virtudes de nuestro 
cronómetro que pauta los in- 
tervalos estriba en su flexibilidad. 
Podemos activarlo o detenerlo a 
voluntad e incluso ignorarlo por 
completo. Puede funcionar subli- 
minalmente o hallarse sometido al 
control de la conciencia. Se descu- 
brió que la precisión de los cronó- 
metros de intervalo se sitúa entre un 
5 y un 60 por ciento. No funcionan 
demasiado bien si estamos tensos o 
distraídos. Y los errores en el mar- 
caje del tiempo se agravan con el 
alargamiento de los intervalos. 
Por fortuna, disponemos de otro 
reloj más riguroso, que opera a in- 
tervalos de 24 horas. El reloj cir- 
cadiano (del latín circa, alrededor 
de, y dies, un día) sintoniza nuestro 
organismo con los ciclos de luz so- 
lar y de oscuridad, originados por la 
rotación de la Tierra. Nos ayuda a 
programar el hábito diario de dor- 
mir por la noche y despertarnos 
por la mañana. Pero su influjo va 
más allá. La temperatura corporal 
alcanza su punto culminante al caer 
la tarde y su mínimo antes del ama- 
necer. La presión arterial comienza 
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a elevarse entre las 6 y las 7 de la 
mañana. La secreción del cortisol, 
hormona asociada al estrés, es de 
10 a 20 veces más intensa por la 
mañana que por la noche. La mic- 
ción y los movimientos intestina- 
les, suprimidos durante la noche, se 
reinstauran por la mañana. 

El ciclo circadiano opera sin ne- 
cesidad de estímulos externos. Los 
estudios realizados con voluntarios 
recluidos en cuevas y otros coba- 
yas humanos han demostrado que 
los patrones circadianos persisten 
en ausencia de luz solar. Se ex- 
presan en cada una de las células 
de nuestro cuerpo. Confinadas en 
una placa de Petri y sometidas a 
iluminación constante, las células 
humanas siguen con sus ciclos de 
24 horas en punto a la actividad de 
sus genes, secreción de hormonas y 
producción de energía. Los ciclos, 
sólidamente establecidos, varían 
menos de un 1 por ciento: escasos 
minutos en el curso del día. 

Pero si no se requiere la luz para 
establecer el ciclo circadiano, sí se 
precisa para sincronizar la fase de 
este reloj tan riguroso con los ciclos 
naturales de día y noche. Lo mismo 
que un reloj mecánico que se ade- 
lanta o se atrasa unos pocos minutos 
cada día, el reloj circadiano necesita 
un ajuste continuo para mantener 
su exactitud. 

Gracias al progreso de la neuro- 
logía conocemos la intervención de 
la luz solar en el ajuste del reloj. 
Desde hace tiempo se ha conside- 
rado que el lugar del reloj se halla 
en dos conjuntos de unas 10.000 
células nerviosas del hipotálamo. 
Tras decenios de investigación con 
animales se ha demostrado que los 
centros en cuestión, o núcleos su- 
praquiasmáticos (NSQ), controlan 
las fluctuaciones diarias de la pre- 
sión arterial, la temperatura cor- 
poral y el estado de vigilia. Los 
NSQ indican también a la glándula 
pineal del cerebro cuándo debe li- 
berar melatonina, que promueve el 
sueño en el hombre y se segrega 
sólo por la noche. 

A comienzos del año en curso 
varios grupos de investigadores 
comprobaron que, en la retina, 
determinadas células especializa- 
das transmitían información sobre 
los niveles de luz a los NSQ. Tales 
células —un subgrupo de ellas se 


denominan células ganglionares— 
operan con independencia absoluta 
de los conos y bastoncillos, estruc- 
turas que median la visión y son 
mucho menos sensibles a cambios 
rápidos de luz. Esta morosidad con- 
viene a un sistema circadiano. 

Pero el papel de los NSQ en los 
ritmos circadianos se está reconside- 
rando a la vista de otros hallazgos. 
No hace mucho, se admitía que los 
NSQ coordinaban los relojes ce- 
lulares de los órganos y tejidos 
de nuestro cuerpo. A mediados de 
los noventa se descubrieron cuatro 
genes críticos que gobiernan el ci- 
clo circadiano de la mosca, de los 
ratones y del hombre. Los genes 
reguladores no se limitan a con- 
trolar los NSQ, sino todo el resto 
también. Constituyó esa observa- 
ción una novedad. No se esperaba 
que esos relojes genéticos se ex- 
presaran en todo el organismo, en 
todos los tejidos. 

En la Universidad de Harvard 
acaba de mostrarse que la expre- 
sión de más de 1000 genes de te- 


jido cardíaco y hepático de ratones 


varía en períodos regulares de 24 
horas. Pero los genes que revelaban 
la presencia de estos ciclos circa- 
dianos, amén de diferir de un tejido 
a otro, alcanzaban el apogeo de su 
expresión en horas diferentes en el 
corazón y en el hígado. 

Se ha demostrado que los ho- 
rarios específicos de alimentación 
pueden alterar la fase del reloj cir- 
cadiano del hígado, ignorando el 
ritmo de luz y oscuridad seguido 
por los NSQ. Cuando a las ratas 
de laboratorio, que habitualmente 
comen a voluntad, se da el alimento 
sólo una vez al día, por ejemplo, la 
expresión máxima de un gen tempo- 
ral del hígado se desplazó 12 horas, 
mientras que el mismo gen temporal 
de los NSQ permaneció anclado en 
sincronía con la luz solar. Tiene sen- 
tido que los ritmos horarios de ali- 
mentación afecten al hígado, dado 
su papel en la digestión. Y se sos- 
pecha que los relojes circadianos en 
otros órganos y tejidos podrían res- 
ponder a otros estímulos foráneos 


—estrés, ejercicio físico y cambios 


de temperatura— que ocurren de 
manera regular con periodicidad de 
24 horas. Nadie está dispuesto a 
destronar a los NSQ: su autoridad 
sobre la temperatura corporal, la 
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presión arterial y otros ritmos fun- 
damentales continúa incuestionable. 
Pero junto a ese centro cerebral, 
hay osciladores en otros órganos 
que operan por su cuenta. 

La autonomía de los relojes pe- 
riféricos ayuda a explicar los tras- 
tornos asociados al cambio brusco 
de husos horarios luego de un largo 
viaje. Mientras que el cronómetro 
de intervalo puede reajustarse en un 
instante, en el ajuste de los ritmos 
circadianos se tardan días y a veces 
semanas tras el cambio repentino 
en la duración del día o en el huso 
horario. Una nueva percepción de 
la luz reajusta lentamente el reloj 
de los NSQ. Pero no tienen por 
qué seguir su ejemplo los otros re- 
lojes. El cuerpo se halla desfasado 
en un número elevado de ritmos 
diferentes. 

Posiblemente, la sensación de 
cansancio y confusión provocada 
por el cambio de huso no perdura 
porque todos esos instrumentos 


NOMENÑNO 0 


El ritmo de la vida 


EL RELOJ CIRCADIANO 
afecta al desarrollo 
diario de muchos 
procesos fisiológi- 
cos. El diagrama 

de la derecha repre- 
senta los ritmos 


circadianos típicos 19:00 

de alguien que Temperatura corporal 
se levanta tempra- máxima 

no por la mañana, 18:30 


come al medio- 
día y duerme por 


la noche. Aunque los 18:00 
ritmos circadianos 

tienden a estar sin- 

cronizados con los 17:00 


ciclos de luz 


21:00 
Comienza la secreción 
de melatonina 


Presión arterial máxima 


Eficiencia cardiovascular 
y tensión muscular 


acaban por sincronizarse de nuevo. 
Pero los operarios que cambian sus 
turnos, los noctámbulos habituales, 
los estudiantes y otras aves noctur- 
nas se enfrentan a un cronodilema 
más serio. Pueden estar arrastrando 
una suerte de doble vida fisiológica. 
Incluso aunque echen una cabezada 
que otra durante el día, sus ritmos 
centrales continúan gobernados por 
los NSQ, razón por la cual las fun- 
ciones básicas siguen “durmiendo” 
por la noche. Se puede forzar el 
ciclo del sueño y dormir antes o 
después, pero no se puede estable- 
cer que los niveles de melatonina 
o de cortisol y las variaciones de 
temperatura corporal se alcancen 
antes o después. 

En el ínterin, los horarios de 
comida y actividad física podrían 
ajustar los relojes periféricos a fa- 
ses totalmente distintas del ciclo de 
vigilia y de sueño o el ciclo de la 
luz y oscuridad. Con su organismo 
viviendo en tantos husos horarios 


22:30 24:00 

ado MEDIANOCHE 
e activida . 
intestinal 2:00 


y oscuridad, otros óptimas ” 
factores —tempera- 
tura ambiental, ho- 15:30 ss E 
rario de comidas, Bits: aid : 
estrés y ejercicio— 14:30 
puedan MACS Coordinación 
también. óptima 
12:00 
MEDIODIA 


FUENTE: The Body Clock Guide to Better Health, por Michael Smolensky y Lynne Lamberg, Henry Holt, 2000. 


distintos al mismo tiempo, no debe 
sorprendernos que los obreros suje- 
tos a cambios de turnos sufran una 
incidencia mayor de enfermedades 
cardíacas, problemas gastrointes- 
tinales y, por supuesto, trastornos 
del sueño. 


Un reloj 
para todas las estaciones 
l desajuste provocado por los 
viajes intercontinentales y los 
cambios de turno son condiciones 
excepcionales, en las que el reloj 
circadiano innato sufre una brusca 
alteración y desfase con respecto a 
sus ciclos de luz y oscuridad o de 
sueño y vigilia. Sin embargo, eso 
mismo acontece en el curso del año, 
si bien con menos brusquedad, al 
cambiar las estaciones. Aunque la 
hora de acostarse cambie, las perso- 
nas tienden a levantarse a la misma 
hora. Durante el invierno, en las 
latitudes septentrionales, eso signi- 


Sueño profundo 


4:30 
Temperatura 
corporal más baja 


6:00 
6:45 


Elevación aguda 
de la presión 
arterial 


Cesa la secreción 
de melatonina 


8:30 


Actividad intestinal 


probable 
10:00 
Estado de vigilia 
alto 
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fica que mucha gente se despierta 
dos o tres horas antes del alba. Su 
ciclo de sueño y vigilia se halla a 
varios husos horarios de distancia 
de los estímulos que le llegan de 
la luz solar. 

La falta de correspondencia entre 
la duración del día y la vida coti- 
diana podría explicar el trastorno 
afectivo estacional, o TAE. En los 
Estados Unidos, el TAE aflige a uno 
de cada 20 adultos, que presentan 
aumento de peso, apatía, cansancio 
y Otros síntomas depresivos, entre 
los meses de octubre y marzo. La 
frecuencia del síndrome en el norte 
decuplica la registrada en el sur. 
Aunque el TAE ocurre de manera 
estacional, algunos especialistas 
sospechan que se trata en realidad 
de un problema circadiano. Para 
Alfred Lewy, de la Universidad de 
Oregón, los pacientes de TAE sal- 
drían de su depresión si se pudieran 
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levantar a la hora del alba natural 
en el invierno; pues no se trataría 
tanto de una patología cuanto de 
la manifestación de un ritmo esta- 
cional adaptado en ciclos de sueño 
y vigilia. 

Los humanos son los organismos 
menos sensibles al cambio de las 
estaciones. El TAE carece de sig- 
nificación si lo comparamos con 
los ciclos anuales que experimen- 
tan otros animales: hibernación, 
migración, muda del pelo y, sobre 
el apareamiento, metrónomo por ex- 
celencia al que se acomodan los 
demás ciclos. Es posible que estos 
ciclos estacionales se hallen regula- 
dos también por el reloj circadiano, 
que está equipado para registrar la 
duración de días y noches. La os- 
curidad, en la forma en que es de- 
tectada por los NSQ y la glándula 
pineal, prolonga la producción de 
melatonina en las largas noches del 


Gira y gira 


LA MAYORÍA DE LOS ANIMALES 
experimentan ciclos estacio- 
nales muy ostensibles: mi- 
gran, hibernan, se aparean 
y mudan la piel en momen- 
tos específicos del año (las 
cuatro primeras fotografías). 
Los testículos del hámster 
cuadruplican su tamaño 

en la época de celo. Estos 
ciclos se hallan consolida- 
dos: las ardillas enjauladas 
siguen hibernando al llegar 
la estación, aun cuando se 
mantengan a temperatura 
constante y períodos inva- 
riables de luz y oscuridad. 
También las aves retenidas 
en condiciones estables de 
laboratorio se muestran in- 
quietas cuando llega la hora 
de la migración y mudan y 
engordan en ciclos anuales. 
El único vestigio estacional 
en el hombre puede ser el 
trastorno afectivo estacio- 
nal, un ataque de depresión 
anual que afecta a algunos 
individuos en el invierno y 
puede remediarse con foto- 
terapia (fotografía inferior) 

o simplemente durmiendo 
hasta que salga el sol. 


invierno y las reduce en el verano. 
Los hámsters perciben la diferencia 
entre un día de 12 horas, cuando sus 
gónadas no crecen, y un día de 12 
horas y quince minutos, cuando sus 
gónadas empiezan a hacerlo. 

Si los ritmos estacionales ejer- 
cen semejante influencia en otros 
animales, y si el hombre dispone 
del equipo para expresarlos, ¿por 
qué entonces los hemos perdido? 
Quizá no los tuvimos nunca. He- 
mos evolucionado en los trópicos. 
Y muchos animales tropicales no 
presentan patrones ostensibles de 
comportamiento anual. No los preci- 
san, pues las estaciones varían muy 
poco. La mayoría de los animales 
tropicales se aparean sin relación 
con las estaciones porque no existe 
un “tiempo óptimo” para parir. Las 
personas, también, están siempre 
en celo. A medida que nuestros 
antepasados adquirieron un mayor 
control sobre el entorno, las esta- 
ciones irían perdiendo significación 
como fuerza evolutiva. 

En la fertilidad humana existe un 
rasgo cíclico: las mujeres y otras 
hembras de los primates ovulan sólo 
una vez al mes. El reloj que re- 
gula la ovulación y la menstruación 
constituye un bucle químico de re- 
troalimentación, bien documentado, 
que puede ser manipulado mediante 
tratamiento hormonal, ejercicio e 
incluso por la presencia de otras 
mujeres que estén menstruando. 
Pero se desconoce la razón que de- 
termina la duración específica del 
ciclo menstrual. El hecho de tener 
la misma duración que el ciclo lunar 
es una coincidencia que pocos se 
han preocupado en investigar y no 
digamos explicar. Hasta ahora, no 
se ha hallado ningún nexo convin- 
cente entre la energía radiante o 
gravitatoria de la Luna y las hormo- 
nas de la reproducción en la mujer. 
En ese respecto, el reloj menstrual 
de cada mes sigue envuelto en el 
misterio. 


La venganza del tiempo 


menudo se tiende a equiparar 

el envejecimiento con las en- 
fermedades de la vejez —cáncer, 
cardiopatías, osteoporosis, artritis, 
enfermedad de Alzheimer, por nom- 
brar algunas— como si bastara la 
ausencia de enfermedad para con- 
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ferir inmortalidad. La biología pro- 
pone todo lo contrario. 

En los países desarrollados la es- 
peranza de vida supera los 70 años; 
en ciertas moscas, ese factor es de 
un día solo. De tales discrepancias 
entre especies se ocupa ahora la 
biología. Mas, si nuestros días es- 
tán contados, ¿qué es lo que lleva 
la cuenta? 

En un encuentro reciente orga- 
nizado por el norteamericano Ins- 
tituto Nacional de Envejecimiento 
los participantes cuestionaron mu- 
chos de los tópicos que se esgrimen 
sobre los factores determinantes 
de la duración natural de la vida. 
La respuesta no puede situarse 
exclusivamente en la genética de 
la especie: una abeja obrera vive 
meses; la reina, años. Pero la ge- 
nética importa. La mutación en un 
solo gen del ratón puede producir 
una cepa que viva hasta un 50 por 
ciento más tiempo que la media. 
Una tasa metabólica alta puede 
acortar la vida media; pese a lo 
cual, muchas especies de aves, que 
tienen un metabolismo acelerado, 
viven más en comparación con los 
mamíferos de talla equiparable. Y 
animales de gran tamaño, lentos 
en su metabolismo, no duran ne- 
cesariamente más que los animales 
pequeños. La esperanza de vida de 
un loro viene a coincidir con la 
del hombre. Si consideramos los 
perros, las razas pequeñas suelen 
alcanzar mayor edad que las razas 
grandes. 

La investigación en torno al arco 
vital humano acostumbra ceñirse al 
plano celular, no al organismo en 
su totalidad. Hasta ahora lo más 
cercano a un reloj que marca nues- 
tra hora es lo que se ha dado en 
llamar el reloj mitótico. Este reloj 
marca el paso de la división celular, 
o mitosis, el proceso por el que una 
célula se divide en dos. Podemos 
compararlo con un reloj de arena 
en el que cada grano representara 
un episodio de la división celular. 
De igual manera que hay un número 
finito de granos en la ampollita, 
parece que existe un tope en el 
número de veces que las células 
normales puede dividirse. En un 
cultivo el guarismo se halla entre 
60 y 100 divisiones mitóticas, para 
dar luego por concluso el proceso. 
Estas células respiran, metabolizan, 
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se mueven, pero no volverán a di- 
vidirse. 

En general, las células de cultivo 
alcanzan su estado de senescencia 
en unos pocos meses. Por fortuna, 
la mayoría de las células de nuestro 
organismo se dividen mucho más 
despacio que las células cultivadas. 
Aunque también llega un momento 
—tal vez después de unos 70 años 
más o menos— en que se detienen. 
Pero lo que las células cuentan no 
es el tiempo cronológico, sino el 
número de mitosis. 

En 1997 John Sedivy, de la Uni- 
versidad de Brown, mostraba que, 
con una mutación génica, podían 
lograrse 20 o 30 ciclos más en el 
proceso divisor de los fibroblastos 
humanos. Se trata del gen que de- 
termina la proteína p21, que res- 
ponde a cambios en los telómeros, 
estructuras situadas en el extremo 
de los cromosomas. Telómeros y 
genes están hechos de ADN. Los 
primeros constan de millares de re- 
peticiones de una secuencia de seis 
bases del ADN que no codifica nin- 
guna proteína conocida. En cada di- 
visión celular se pierden segmentos 
teloméricos. En el embrión humano 
los telómeros miden de 18.000 a 
20.000 bases de longitud. Cuando 
se llega a la senescencia, a los te- 
lómeros les quedan sólo de 6000 
a 8000 bases. 

Por eso la biología supone que 
las células entran en senescencia 
cuando la extensión del telómero 
cae por debajo de cierto valor. 
Titia de Lange, de la Universidad 
de Rockefeller, ha propuesto una 
nueva explicación para ese posible 
nexo. En una célula sana, mostró, 
los extremos del cromosoma se 
retropliegan sobre sí mismos, a la 
manera de una mano introducida 
en el bolsillo. La “mano” sería las 
últimas 100 o 200 bases del teló- 
mero, que es monocatenario; por 
tanto, sin emparejamiento. Con la 
ayuda de una docena larga de pro- 
teínas especiales, el extremo mono- 
catenario se inserta en las dobles 
cadenas que le preceden, en busca 
de protección. 

Si se permite que los telóme- 
ros se acorten hasta determinada 
longitud, no podrán valerse de ese 
mecanismo abrigador. Desplegado, 
el telómero monocatenario queda 
al albur de una posible fusión con 


otros extremos monocatenarios. La 
fusión causa estragos en una célula, 
al uncir todos los cromosomas. Por 
eso las células con una mutación en 
p21 que consiguió Sedivy mueren 
después de entrar en unos cuantos 
ciclos adicionales de mitosis. Otras 
células cultivadas para que no se 
aperciban de los telómeros cortos 
se tornan cancerosas. En realidad, 
la senescencia celular podría pro- 
longar la vida humana, en vez de 
determinar su decadencia. Podría 
tratarse de un mecanismo imper- 
fecto de defensa frente al cáncer 
y la muerte segura. 

De momento, el nexo entre teló- 
meros acortados y envejecimiento 
parece, en el mejor de los casos, un 
tanto tenue. La mayoría de las célu- 
las no necesitan seguir dividiéndose 
para llevar a cabo su tarea. 

En todo caso, la pérdida telo- 
mérica constituye uno más de los 
numerosos tributos que deben pagar 
las células al dividirse. La inte- 
gridad del ADN suele resentirse 
en la replicación desarrollada du- 
rante la mitosis. Las células van 
acumulando así numerosos errores 
genéticos, aunque los genes rela- 
cionados con el envejecimiento en 
animales y en las personas codifi- 
can a menudo proteínas que evitan 
O reparan esos errores. La división 
celular constituye una empresa muy 
arriesgada. 
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El tiempo mental 


En su cómputo intervienen diversas estructuras cerebrales, 
que organizan cronológicamente nuestros recuerdos 


1 despertador nos levanta a una hora de- 

terminada; el día entero lo viviremos a 

partir de ese momento gobernados por el 

tiempo: reuniones, visitas, conferencias te- 

lefónicas, almuerzos, citas establecidas a 
una determinada hora. Podemos coordinar nuestras pro- 
pias actividades con las de otros porque todos, implí- 
citamente, estamos de acuerdo en seguir un mismo 
sistema para medir el tiempo, el que se basa en la ine- 
xorable salida y puesta del Sol. En el curso de la evo- 
lución, los seres humanos han desarrollado un reloj bio- 
lógico sincronizado con ese ritmo alternante de luz y 
oscuridad. Está en el hipotálamo del cerebro y go- 
bierna lo que yo llamo “tiempo corporal”. 

Pero hay también otro tipo de tiempo. “El tiempo 
mental” es el correspondiente a nuestra experiencia 
del paso del tiempo y nuestra organización cronoló- 
gica del mismo. Á pesar del continuo tic-tac del reloj, 
el paso del tiempo puede parecer rápido o lento, corto 
o largo. Y esta variabilidad se da a diferentes escalas, 
se trate de décadas, estaciones, semanas y horas, o de 
los más breves intervalos de la música (la duración de 
una nota o el momento de silencio entre dos notas). 
También situamos los acontecimientos en el tiempo, 
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decidiendo cuándo ocurrieron, en qué orden y a qué 
escala, si la de toda una vida o la de unos segundos. 

No sabemos todavía cómo se relaciona el tiempo men- 
tal con el reloj biológico del cuerpo. Tampoco tene- 
mos claro si depende de un solo mecanismo marcador 
del tiempo o si nuestras experiencias de duración y or- 
den temporal se basan primariamente, o puede que hasta 
exclusivamente, en un procesamiento de información. 
En el caso de que sea esto último, el tiempo mental lo 
determinarán la atención que prestemos a lo que su- 
ceda y las emociones que nos haga sentir. Estará tam- 
bién influenciado por la manera en que registramos lo 
sucedido y las inferencias que hacemos cuando lo per- 
cibimos y recordamos. 


Tiempo y memoria 
los problemas del procesamiento del tiempo me 
llevó inicialmente mi trabajo con pacientes neu- 
rológicos. Quienes tienen dañadas las regiones cere- 
brales relacionadas con el aprendizaje y el recuerdo de 
nuevos hechos desarrollan importantes alteraciones en 
su capacidad de situar los sucesos del pasado en la 
época y secuencia correctas. Más aún, estos amnési- 
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cos ya no saben evaluar con preci- 
sión el paso del tiempo en las es- 
calas de horas, meses, años y dé- 
cadas. Su reloj biológico, por otro 
lado, a menudo permanece intacto, 
lo mismo que su capacidad de no- 
tar breves duraciones de tiempo de 
un minuto o menos y ordenarlas 
correctamente. Las experiencias de 
estos pacientes sugieren, como mí- 
nimo, que el procesamiento del 
tiempo y ciertos tipos de memoria 
deben compartir algunas vías neu- 
rológicas. 

La asociación entre amnesia y 
tiempo es más evidente en los ca- 
sos en que hay daños permanentes 
en el hipocampo, una región del 
cerebro importante para la memo- 
ria, y en el vecino lóbulo temporal, 
la región a través de la cual el hi- 
pocampo mantiene una comunica- 
ción bidireccional con el resto de 
la corteza cerebral. Una lesión del 
hipocampo impide el establecimiento 
de nuevos recuerdos. La capacidad 
de formar recuerdos es un compo- 
nente indispensable para que ad- 
quiramos un sentido de nuestra pro- 
pia cronología. Construimos nuestra 
línea de tiempo suceso a suceso y 
conectamos las cosas que nos pa- 
san con lo que ocurre a nuestro al- 
rededor. Los pacientes cuyo hipo- 
campo no funciona son incapaces 
de recordar mucho más de un mi- 
nuto las cosas que vayan pasando. 
Se dice que padecen de amnesia 
anterógrada. 

Curiosamente, los recuerdos que 
el hipocampo ayuda a formar no se 
almacenan en él. Se distribuyen por 
redes de neuronas localizadas en 
diferentes zonas de la corteza ce- 
rebral (lóbulo temporal incluido), 
relacionadas con el tipo de mate- 
rial que se esté recordando: hay áreas 
dedicadas a impresiones visuales, 
sonidos, información táctil, etc. Es- 
tas redes deben activarse tanto para 
archivar como para recuperar un 


recuerdo. Cuando se dañan, los pa- 
cientes no pueden recuperar me- 
morias lejanas; es la amnesia re- 
trógrada. Precisamente, los recuerdos 
que más se pierden en ésta son los 
que llevan estampillado un sello tem- 
poral: sucesos únicos que ocurrie- 
ron en un determinado contexto y 
en una determinada ocasión. Un 
ejemplo de recuerdo que lleva un 
sello temporal es el de nuestra pro- 
pia boda. Un tipo diferente, aunque 
afín, de recuerdo, el del concepto 
mismo de matrimonio, no guarda re- 
lación con el tiempo. El lóbulo tem- 
poral que rodea al hipocampo es 
fundamental para la formación y 
recuperación de este otro tipo de 
recuerdos. 

En pacientes con la corteza del 
lóbulo temporal del cerebro lesio- 
nada se pueden borrar años e in- 
cluso décadas de memoria autobio- 
gráfica. La encefalitis vírica, la 
apoplejía y la enfermedad de Alz- 
heimer se cuentan entre las dolen- 
clas neurológicas responsables de 
las incapacidades más profundas. 

En uno de esos pacientes, a quien 
mis colegas y yo hemos estudiado 
durante más de 25 años, el lapso 
de tiempo perdido abarca casi hasta 
la cuna. A los 46 años se le lesio- 
naron ambos hipocampos y partes 
del lóbulo temporal. En consecuen- 
cia, padecía tanto amnesia anteró- 
grada como retrógrada: no puede 
formar nuevos recuerdos factua- 
les, ni recordar los antiguos. Ha- 
bita en un presente permanente, 
incapaz de recordar ni lo que pasó 
hace un minuto, ni lo que sucedió 
hace 20 años. 

No tiene en realidad ningún sen- 
tido del tiempo. No puede decirnos 
la fecha del momento presente; 
cuando se le pide que la adivine 
sus respuestas son disparatadas; 
puede hablar lo mismo de 1942 que 
de 2013. En cuanto a la hora, acierta 
más si tiene cerca una ventana; se 


m Se sabe cómo el organismo controla el tiempo mediante ritmos 
circadianos, pero todavía se ignora de qué forma se las arregla 
el cerebro para situar lo sucedido en una secuencia cronológica 
correcta. 

m Algunos estudios recientes indican que en la organización del 
“tiempo mental” participan varias estructuras cerebrales, como el 
hipocampo, el prosencéfalo basal y el lóbulo temporal. 
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basa en la luz y en las sombras. Pero 
sin un reloj o una ventana, no dis- 
tingue la mañana de la tarde, ni la 
noche del día; el reloj del tiempo 
corporal no le ayuda. Tampoco puede 
decir su edad. Intenta adivinarla, 
pero generalmente se equivoca. 

Dos de las pocas cosas concretas 
que tiene claras son que estaba ca- 
sado y tiene dos hijos. Pero, ¿cuándo 
se casó? ¿Cuándo nacieron los hi- 
jos? No lo sabe. Tampoco sabe orien- 
tarse en la línea cronológica de su 
familia. Ciertamente estuvo casado, 
pero su esposa se divorció de él hace 
más de veinte años. Sus hijos hace 
tiempo que se casaron y le han dado 
nietos. 


El sello temporal 


S e desconoce de qué manera asigna 

el cerebro un acontecimiento a 
un tiempo específico y lo sitúa en 
una secuencia cronológica, o por qué, 
como en el caso de mi paciente, deja 
de hacerlo. Sólo sabemos que in- 
tervienen tanto la memoria de he- 
chos como la memoria de las rela- 
ciones espaciales y temporales entre 
los hechos. Por ello, Daniel Tranel 
y Robert Jones, compañeros míos de 
la Universidad de lowa, y yo deci- 
dimos investigar cómo se establece 
la línea cronológica autobiográfica. 
Analizando pacientes con diferen- 
tes tipos de impedimentos de memo- 
ria esperábamos identificar la región 
O regiones del cerebro requeridas 
para situar los recuerdos en su mo- 
mento correcto. 

Seleccionamos cuatro grupos de 
participantes, 20 personas en total. 
El primer grupo estaba formado 
por pacientes con amnesia debida a 
alguna lesión del lóbulo temporal; 
el segundo, por pacientes con am- 
nesia producida por daños en el pro- 
sencéfalo basal, otra área importante 
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Saber cuándo 


Los estudios de pacientes con lesiones cerebrales dan a entender 
que determinadas estructuras del lóbulo temporal y del prosencéfalo 
basal desempeñan un papel importante en guardar y recuperar la 
información relativa a cuándo ocurrieron las cosas y en qué orden. 


PROSENCEFALO 
BASAL. Cuando 
queda dañada esta 
área, se conserva la 
capacidad de recor- 
dar algunos suce- 
sos, pero no cuándo 
ocurrieron; es una 
indicación de que 
desempeña un pa- 
pel en el estableci- 
miento de la crono- 
logía de los 
acontecimientos 
pasados. 


HIPOCAMPO. 
La lesión de esta estructura, locali- 
zada en el lóbulo temporal, produce 
amnesia anterógrada, o incapaci- 
dad de formar nuevas memorias. 


LOBULO TEMPORAL. 


Una lesión del lóbulo temporal que rodea al hipocampo 
puede contribuir a que se sufra amnesia retrógrada, 


una incapacidad de recuperar los viejos recuerdos, par- 
ticularmente los relacionados con sucesos irrepetibles, 
ocurridos en un determinado momento y lugar. 


para la memoria; el tercero, por 
pacientes sin amnesia, pero con do- 
lencias en zonas del cerebro que 
no eran el lóbulo temporal o el pro- 
sencéfalo basal. Elegimos como 
grupo de control a sujetos sin en- 
fermedades neurológicas, de me- 
moria normal; se los emparejó con 
los pacientes según la edad y el ni- 
vel educativo. 

Cada participante rellenó un de- 
tallado cuestionario sobre aspectos 
fundamentales de su vida. Pregun- 
tamos sobre padres, hermanos y 
parientes, educación, amigos y ac- 
tividades profesionales. Verificamos 
sus respuestas con familiares y do- 
cumentos. Comprobamos también 
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qué recordaban los participantes de 
acontecimientos públicos impor- 
tantes, de elecciones políticas, gue- 
rras y otros desastres, de fenóme- 
nos culturales prominentes. Pedimos 
luego a cada uno que situase una 
tarjeta normalizada que describía un 
determinado suceso personal o pú- 
blico en el lugar pertinente de una 
línea cronológica, año tras año y de- 
cenio a decenio, del siglo XX. Para 
los participantes, la situación era pa- 
recida a un juego. Para los investi- 
gadores, medía la precisión con que 
se situaban los hechos en el tiempo. 

Como era de esperar, los pacien- 
tes amnésicos actuaron de modo 
diferente de los sujetos de control. 


Estos se mostraron, hasta cierto 
punto, precisos en sus localizacio- 
nes temporales: su error medio fue 
de alrededor de 1,9 años. Los pa- 
cientes amnésicos fallaron mucho 
más, sobre todo los que tenían da- 
ñado el prosencéfalo basal: aunque 
recordasen el suceso con detalle, al 
situarlo en el tiempo se equivoca- 
ban, en promedio, en 5,2 años. Su 
recuerdo de los sucesos, eso sí, su- 
peraba al de quienes tenían mal el 
lóbulo temporal, los cuales, en cam- 
bio, eran más precisos en la loca- 
lización en el tiempo: de media, erra- 
ban en tan sólo 2,9 años. 

¿Qué sugieren estos resultados? 
Al autor, que recordar un hecho y 
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La dilatación del tiempo en La soga, de Hitchcock 


uizá se aprecie mejor la elastici- 

dad del tiempo cuando se 
asiste al cine, al teatro, a un 
concierto o a una conferencia. La 
duración real de un espectáculo 
y su duración mental son cosas dife- 
rentes. Para ilustrar los factores que 
contribuyen a esta variable experien- 
cia del tiempo no se me ocurre un 
ejemplo mejor que la película de Al- 
fred Hitchcock La soga, de 1948. La 
filmó en tomas continuas de 10 mi- 
nutos. Orson Welles en Sed de mal, 
Robert Altman en El juego de Holly- 
wood y Martin Scorsese en Uno 
de los nuestros hicieron tomas 
continuas largas, pero ninguna tan 
larga como las de La soga. A pesar 
de los muchos aplausos que esta 
innovación proporcionó al director, 
la filmación resultó una pesadilla 
para todos los implicados, por lo 
que Hitchcock sólo volvió a utilizar- 
la en una parte de su siguiente 
película, Atormentada. 

Hitehcock tuvo una buena razón 
para inventar esta técnica. Tenía que 
rodar una historia que sucedía en 
tiempo real. Pero estaba limitado por 
la cantidad de película que podía car- 
garse en la cámara, suficiente tan sólo 
para unos 10 minutos de filmación. 

Veamos ahora cómo transcurre en 
nuestras mentes el tiempo real de La 
soga. En una entrevista con Francois 


Truffaut, en 1966, Hitchcock señaló 
que la historia empieza a las siete 

y media de la tarde y acaba a las 
nueve y cuarto, 105 minutos después. 
Pero la película consistía en ocho ro- 
llos de 10 minutos cada una, en total 
81 minutos, incluyendo los títulos de 
crédito del principio y final. ¿Adónde 
fueron a parar los 25 minutos que fal- 
tan? ¿Sentimos que pasa menos 
tiempo que 105 minutos cuando ve- 
mos la película? En absoluto. La 
película nunca parece más corta de 
lo que debiera, y el espectador no 
tiene tampoco la sensación de apre- 
suramiento o recorte. Al contrario, a 
mucha gente le parece incluso más 
larga de lo que dura realmente la 
proyección. 

Sospecho que varios aspectos de 
la película explican la alteración en 
el tiempo percibido. En primer lugar, 
la mayor parte de la acción se desa- 
rrolla en la sala de estar de un ático, 
en verano, con Nueva York visible al 
fondo a través de una ventana pano- 
rámica. Al principio de la película la 
luz sugiere que es el atardecer, pero 
al final se ha hecho de noche. Nues- 
tra experiencia cotidiana del oscureci- 
miento progresivo de la tarde nos 
hace percibir la acción en tiempo real 
de la película como si se prolongase 
lo suficiente para abarcar las varias 
horas que han de transcurrir antes 


de que llegue la noche, cuando en 
realidad esos cambios de luz han 

sido artificialmente acelerados por 
Hitchcock. 

Del mismo modo, la naturaleza y 
contexto de la acción representada 
originan también otros juicios espon- 
táneos sobre el tiempo. Tras el pro- 
verbial asesinato de las películas de 
Hitchcock, que aquí tiene lugar al 
principio del primer rollo, la historia 
transcurre en una elegante cena en 
casa de los dos asesinos, a la que 
asisten los parientes y amigos de la 
víctima. El tiempo en que se sirve la 
cena es más o menos el correspon- 
diente a dos rollos de filmación. Pero 
los espectadores atribuyen un lapso 
mayor a la secuencia porque sabe- 
mos que ni los anfitriones ni los invi- 
tados, que parecen formales, educa- 
dos y sin prisas, engullirían la comida 
a tal velocidad. Cuando, más tarde, 
la acción se divide (algunos invitados 
conversan frente a la cámara en la 
sala de estar, mientras otros se reú- 
nen en el comedor para mirar libros 
raros), es razonable que atribuyamos 
a lo que ocurre fuera de la cámara 
una mayor duración que esos pocos 
minutos que tiene realmente en la pe- 
lícula el episodio. 

Otro factor puede contribuir también 
a la deceleración del tiempo. No hay 
saltos entre los rollos de 10 minutos. 
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asignarle su lugar en el tiempo son 
procesos que cabe diferenciar. Pero 
quizá la conclusión más interesante 
que se deriva de los mismos sea el 
papel fundamental del prosencéfalo 
basal en el establecimiento del con- 
texto que nos permite situar los re- 
cuerdos en su época correspondiente. 
Concuerda ello con las observacio- 
nes clínicas de los pacientes con 
lesiones en esa zona del cerebro. A 
diferencia de quienes tienen da- 
ñado el lóbulo temporal, son capa- 
ces de aprender hechos nuevos. Pero 
los recuerdan a menudo en un or- 
den incorrecto, reconstruyendo la 
secuencia de lo sucedido mediante 
una narración ficticia que puede cam- 
biar de una ocasión a otra. 


La consciencia llega tarde 


diferencia de muchos de mis 
pacientes, la mayoría no tene- 

mos que vérnoslas con grandes va- 
cíos de memoria o confusiones cro- 
nológicas graves. Sin embargo, todos 
compartimos un extraño “desajuste 
temporal” mental, un fenómeno 
puesto de manifiesto por primera vez 
en el decenio de 1970 por el neu- 
rofisiólogo Benjamin Libet, de la 
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LA LUZ DE FONDO DE /4 SOGA se desvanece más rápidamente que en la vida real, pero 
los espectadores perciben que la noche llega a su debido momento. Por tanto, el tiempo 
se les hace más largo que la duración real de la película. 


La cámara se desliza lentamente ha- 
cia cada personaje y desde cada per- 
sonaje. Pero para unir cada segmento 
al siguiente, Hitchcock acabó cada 
toma con un primer plano de un ob- 
jeto. En la mayor parte de los casos, 
la cámara se mueve hacia la espalda 
de un actor que viste una chaqueta 
oscura y la pantalla se queda en ne- 
gro unos segundos. La toma siguiente 
empieza con la cámara alejándose 
nuevamente de la espalda del actor. 
Aunque la interrupción es breve y no 
significa que haya un corte, puede 
contribuir sin embargo a la elongación 
del tiempo: solemos interpretar los 
cortes en la percepción visual como 
interrupciones de la continuidad tem- 
poral. Ciertos recursos cinematográfi- 
cos, como el desvanecimiento de la 
imagen, a menudo hacen que el es- 
pectador infiera que ha pasado un 
tiempo entre la escena precedente 
y la siguiente. En La soga, cada uno 
de los siete cortes retrasa el tiempo 
real en una fracción de segundo. 
Pero su acumulación puede sugerir a 
algunos espectadores que ha pasado 
más tiempo. 

Otro factor que puede alargar el 
tiempo es el contenido emocional de 
la obra. Cuando estamos disgustados 


o preocupados, el tiempo se nos 
hace más largo porque nos 
centramos en imágenes negativas 
asociadas a nuestra ansiedad. Los 
estudios efectuados en mi laboratorio 
muestran que el cerebro genera imá- 
genes con mayor rapidez cuando te- 


nemos emociones positivas (quizá por 


eso el tiempo vuela cuando nos lo 
estamos pasando bien) y más lenta- 
mente cuando sufrimos emociones 
negativas. Ese fue, por ejemplo, mi 
caso en un vuelo reciente, con gran- 
des turbulencias; el tiempo se me 
hizo una eternidad al centrarse mi 
atención en el mal rato que estaba 
pasando. Es posible que la desagra- 
dable situación que nos presenta La 
soga contribuya de un modo similar 
a alargar la percepción del tiempo. 
La soga es un caso notable de dis- 
crepancia entre el tiempo real y el 
que percibe el espectador. Con ello 
ilustra que la experiencia de la dura- 
ción es una construcción basada en 
factores muy diversos, entre ellos el 
contenido de los sucesos que se per- 


ciben, las reacciones emocionales que 


suscitan y el modo en que se nos 
presentan las imágenes, así como las 
inferencias conscientes e inconscien- 
tes de que van acompañadas. 
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Universidad de California en San 
Francisco. En un experimento ob- 
servó un retraso entre el momento 
en que un individuo adquiría con- 
ciencia de que iba a flexionar uno 
de sus dedos (y registraba el ins- 
tante exacto de esa toma de con- 
ciencia) y el momento en que sus 
ondas cerebrales reflejaban la inmi- 
nencia de la flexión. La actividad 
cerebral ocurría un tercio de segundo 
antes de que la persona decidiera 
conscientemente mover su dedo. En 
otro experimento, se propuso averi- 
guar si un estímulo aplicado direc- 
tamente al cerebro producía sensa- 
ciones en alguno de sus pacientes 
quirúrgicos, que estaban conscien- 
tes, como ocurre en muchas de ta- 
les operaciones. Observó que una 
descarga eléctrica suave aplicada a 
la corteza cerebral causaba una sen- 
sación de hormigueo en la mano 
del paciente, medio segundo después 
de que se aplicase el estímulo. 
Aunque la interpretación de es- 
tos experimentos, como de otros en 
el ámbito de los estudios de la con- 
ciencia, resulta controvertida, el tra- 
bajo de Libet sentó un hecho ge- 
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neral: existe un retraso entre el ini- 
cio de los fenómenos neurales que 
conducen a la conciencia y el mo- 
mento en que se experimenta real- 
mente la consecuencia de esos fe- 
nómenos. 

A primera vista, este resultado 
puede parecer chocante, pese a que 
las razones del retraso son bas- 
tante claras. Se necesita un tiempo 
para que los cambios físicos que 
constituyen un acontecimiento in- 
cidan en el organismo y modifiquen 
los detectores sensoriales de un ór- 
gano, la retina, digamos. Lleva su 
tiempo que las modificaciones elec- 
troquímicas resultantes se transmi- 
tan como señales hasta el sistema 
nervioso central. Lleva su tiempo 
generar un modelo neural en los 
mapas sensoriales del cerebro. Y 
lleva su tiempo, finalmente, rela- 
cionar el mapa neural del aconte- 
cimiento y la imagen mental que 
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de él surge con el mapa neural y 
la imagen del yo (la noción de quié- 
nes somos), el último y crítico paso 
sin el cual el suceso nunca se in- 
tegraría en la conciencia. 

No estamos hablando más que de 
milisegundos, pero, aun así, hay un 
retraso. Esta situación es tan extraña 
que el lector quizá se pregunte por 
qué no somos conscientes de que 
se produce. Se cuenta con una ex- 


plicación atractiva: puesto que to- 
dos tenemos cerebros parecidos que 
actúan de modo similar, todos ad- 
quirimos conciencia con un retraso 
ineludible, así que nadie lo nota. 
Pero puede que haya otras razones. 
En el procesamiento central de lo 
que va sucediendo, el cerebro puede 
establecer sus propias conexiones 
de tal modo que, a nivel micro- 
temporal, “anticipe” algunos hechos; 
puede, así, parecer que los proce- 
sos retardados no se han retrasado 
tanto y que procesos con retardos 
diferentes se retrasan más o menos 
lo mismo. 

Esta última posibilidad, que Li- 
bet tuvo presente, explicaría por qué 
mantenemos la ilusión de conti- 
nuidad del tiempo y el espacio 
cuando nuestros ojos se mueven 
de un objeto a otro durante un cam- 
bio rápido de la dirección de la 
mirada. No notamos el contorno 
borroso que originan los movi- 
mientos de los ojos, ni el tiempo 
que lleva orientarlos de un lugar al 
otro. Según Patrick Haggard, del 
Colegio Universitario de Londres, 
y John C. Rothwell, del Instituto 
de Neurociencia Cognitiva de Lon- 
dres, el cerebro adelanta el ins- 
tante que se asigna a la percepción 
del objeto perseguido 120 milise- 
gundos; de ese modo nos ofrece la 
sensación de una visión continua. 

Que el cerebro corrija nuestras ex- 
periencias visuales, que imparta una 
impresión de volición una vez que 
las neuronas ya han actuado, es una 
muestra de su exquisita sensibilidad 
con respecto al tiempo. Aunque nues- 
tra comprensión del tiempo mental 
es incompleta, poco a poco vamos 
sabiendo más sobre las razones de 
que percibamos el tiempo de una 
manera tan variable y por qué ne- 
cesita el cerebro para crear una lí- 
nea cronológica. 
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El tiempo cultural 


¿Qué es el tiempo? La respuesta varía de unas sociedades a otras 


n Brasil, una hora de retraso no es causa 

de censura; en Nueva York, cinco o diez 

minutos requieren una explicación. Elás- 

tico en muchas culturas, el tiempo es en 

otras rígido y estricto. De hecho, la forma 
en que los miembros de una cultura perciben y uti- 
lizan el tiempo refleja las prioridades de su sociedad 
e, incluso, de su concepción del mundo. 

Los sociólogos han observado amplias diferencias en 
el ritmo de la vida entre distintos países, así como en 
la forma en que sus sociedades entienden el tiempo, 
que puede ser como una flecha que atraviesa el fu- 
turo, o quizá como una rueda en rotación, en la que 
pasado, presente y futuro se repiten en ciclos sin fin. 
En algunas culturas, el tiempo y el espacio se fusio- 
nan: la “Ensoñación” de los aborígenes australianos no 
sólo incluye un mito sobre la creación, sino también 
un método para orientarse por su territorio. Resulta 
interesante, empero, que ciertas formas de entender el 
tiempo, como la de que es aceptable que el individuo 
poderoso pueda hacer esperar a las personas de infe- 
rior rango, hayan traspasado las fronteras culturales 
y parezcan ubicuas. 
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El estudio del tiempo y de la sociedad puede ser 
dividido en pragmático y cosmológico. En el lado 
práctico, el antropólogo Edward T. Hall, Jr., escribió, 
hace medio siglo, que para una cultura dada las reglas 
del tiempo social constituían un “lenguaje mudo”. 
Sus reglas pudieran no estar siempre explícitamente 
enunciadas, afirmó, sino hallarse en el ambiente; ser 
familiares y cómodas o desconocidas y erróneas. 

En 1955, Hall describió en Scientific American la 
forma en que diferentes percepciones del tiempo pueden 
producir malentendidos entre personas de culturas sin 
conexión. “Un embajador a quien un visitante extranjero 
ha hecho esperar más de media hora debe comprender 
que si su visitante “se limita a musitar una disculpa”, 
eso no se trata necesariamente de un insulto”, escribía. 
“El sistema de tiempo en un país extraño puede estar 
compuesto por unidades básicas totalmente distintas, 
por lo que la visita quizá no se retrasó tanto como 
podría parecernos. Es preciso conocer el sistema de 
tiempo del país para saber en qué momento son ver- 
daderamente necesarias las disculpas... Lo que ocurre 
es que en culturas distintas se concede diferente valor 
a las unidades de tiempo.” 
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En la actualidad, casi todas las culturas de todas 
las partes del mundo cuentan con relojes y calenda- 
rios, que integran a la mayor parte del planeta en un 
mismo ritmo general de tiempo. Pero eso no quiere 
decir que todos vayamos al mismo paso. Robert V. 
Levine, profesor de psicología social de la Universi- 
dad de California en Fresno, asegura que el estudio 
de la forma en que cada cultura entiende el tiempo 
proporciona una maravillosa visión. Ofrece respuestas 
sobre sus valores y creencias. Merced a él podemos 
hacernos una idea muy correcta de lo que importa 
en cada una. 

Levine, que ha investigado el ritmo de la vida en 31 
países, expone en A Geography of Time sus criterios 
para clasificar los países atendiendo a tres medidas: 
la velocidad con que se camina por las aceras de 
las urbes, lo que tarda un empleado de correos en 
proporcionar un sello corriente y la precisión de los 
relojes públicos. Basándose en estas variables, llega 
a la conclusión de que los cinco países donde más se 
aprieta el paso son Suiza, Irlanda, Alemania, Japón 
e Italia: los cinco más pausados, Siria, El Salvador, 
Brasil, Indonesia y México. 

Kevin K. Birth, antropólogo del Queens College, 
ha examinado la percepción del tiempo en Trinidad. 
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El título del libro que recoge su trabajo, Any Time ls 
Trinidad Time: Social Meanings and Temporal Con- 
sciousness, alude a una frase corrientemente utilizada 
allí para disculpar los retrasos. En aquel país, señala, 
“si hay una reunión a las 6:00 de la tarde, la gente 
se presenta a las 6:45 o las 7:00”. Allí, “la hora es 
cualquier hora”. Aunque no del todo. Si de negocios 
se trata, el retraso sólo se le permite al poderoso; al 
subalterno se le exige puntualidad. El vínculo entre 
poder y el tiempo que se hace esperar es válido tam- 
bién en otras muchas culturas. 

Birth trató de averiguar qué valor conceden al tiempo 
los naturales, para lo que exploró qué vínculos estable- 
cen entre tiempo y dinero. Al indagar en la población 
rural descubrió que los campesinos, cuyos días están 
gobernados por fenómenos naturales, como el ama- 
necer, no reconocían frases como “el tiempo es oro”, 
“presupuestar el tiempo” o “gestión del tiempo”, a 
pesar de disponer de televisión por satélite y hallarse 
familiarizados con los usos occidentales. En cambio, 
los sastres de las mismas áreas sí tenían conciencia 
de tales nociones. Llegó así a la conclusión de que el 
trabajo asalariado influía en la percepción del tiempo 
de los sastres. De un modo más general, la asociación 
entre las nociones de tiempo y de dinero se encuentra 
adscrita al trabajo que realizamos y a las personas con 
las que trabajamos. 

Ocurre a menudo que la forma cotidiana de habérse- 
las con el tiempo nada tiene que ver con el concepto 
como entidad abstracta. Como postula Birth, se da 
con frecuencia una escisión entre la forma en que una 
cultura contempla la mitología del tiempo y la con- 
sideración que el tiempo recibe en la vida cotidiana. 

Ciertas culturas no distinguen con nitidez entre el 
pasado, el presente y el futuro. Los aborígenes austra- 
lianos, por ejemplo, creen que sus antepasados salieron 
reptando de la tierra durante la Ensoñación y dieron 
existencia al mundo al imponer nombre, cantándolo, a 
cada accidente del terreno y a cada cosa viva. Incluso 
en nuestros días, una entidad no existe hasta que un 
aborigen la “canta”. 

Ziauddin Sardar, editor de la revista Futures y pro- 
fesor de estudios poscoloniales en la Universidad Mu- 
nicipal de Londres, ha investigado el tiempo en las 
culturas islámicas, y en particular en la secta funda- 
mentalista Wahba. Expone que los musulmanes llevan 
el pasado siempre consigo. El tiempo, en el Islam, es 
como un gran tapiz que integra al pasado, al presente 
y al futuro. El pasado está siempre presente. 

Los seguidores del wahbaísmo, practicado en Arabia 
Saudí y también por Osama ben Laden, buscan re- 
crear los días idílicos de la vida del profeta Mahoma. 
Han suprimido la dimensión mundana del futuro e 
idealizado una determinada visión del pasado. Todo 
cuanto hacen es tratar de reproducir dicho pasado. 
Pero Occidente ha “colonizado” el tiempo al difundir 
la expectativa de que la vida debería mejorar con el 
paso del tiempo. Y si se coloniza el tiempo, se co- 
loniza también el futuro. Concebido el tiempo como 
una flecha, es obvio que el futuro indica progreso, en 
una sola dirección. Quizá cada pueblo pueda imaginar 
un futuro distinto. 
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1. EL RELOJ ASTRONOMICO de 
la catedral de Estrasburgo (a /a 
izquierda, una vista general; a 
la derecha, la esfera) reproducía 
el universo, pero también servía 
en el Medioevo como una atrac- 
ción urbana. 


Tiempo 
y eternidad 


Los relojes astronómicos de la Edad Media 

y del Renacimiento son obras maestras 

de la técnica y del arte al servicio de la edificación, 
y del entretenimiento, humanos 


Ginther Destmann 


AstroDienst 


uando se mira hoy la esfera de un reloj, se 

quiere, como mínimo, que dé la hora con 

precisió de minutos; para ello, carece de 

importancia cáno se defina astronánica- 

mente la medición del tiempo, o quétenga 

que ver con los movimientos celestes. Con 
los relojes astronánicos monumentales de la Edad 
Media pasa lo contrario: la información “'hormal”acerca 
de las horas y los minutos va acompañada de una gran 
cantidad de indicaciones astronónicas y astrolúicas 
que sáo entienden unos pocos especialistas. Por eso 
siguen estos relojes ejerciendo, incluso en nuestra era 
tan tecnificada, una atracción especial, y son tanto 
en Minster como en Praga o Estrasburgo, por poner 
sáo los ejemplos más famosos—importantes atrac- 
ciones turísticas. 

Hoy en día, muchos fieles que acuden a la catedral 
de Estrasburgo encuentran molesto el ir y venir de los 
turistas que se amontonan a mediodía delante del re- 
loj. Pero ese trasiego profano coincide con la utiliza- 
ció: de la seo en el pasado como lugar que merecía 


la pena ver y punto de encuentro. Desde la época en 
que el gobierno de la ciudad de Estrasburgo empren- 
dióla construcción de la catedral, llevada a cabo bajo 
su propia dirección (hacia finales del siglo XIII), se con- 
sideró al edificio eclesiéstico propiedad municipal. 

En la reja del coro se publicaban las nuevas leyes 
y ordenanzas, y los miembros del concejo acudían a 
la catedral para discutir los problemas municipales. 
Allí se celebraban reuniones reglamentarias. Los al- 
bañles sin trabajo utilizaban los espacios libres como 
lugar de encuentro para estipular contratos de trabajo 
con los constructores. Esto tenía lugar a menudo du- 
rante la celebracióa de la misa y no era infrecuente 
que se pidieran interrupciones del sermár o de los 
cánticos. 

En el estrépito intenso se mezclaban el ladrar de los 
perros y el gruñir de los cerdos; la catedral se utili- 
zaba como atajo para atravesar de un lado a otro. De- 
lante del portal meridional se encontraba el mercado 
de los cerdos, de modo que, de vez en cuando, pasa- 
ban o los llevaban a través del templo. También se 
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tiene noticia de que las prostitutas ofrecían sus servi- 
cios durante la misa. 

Igual que hoy, para las gentes de entonces el reloj 
astronáónico de la catedral, que representaba una es- 
pecie de modelo del universo, era en primer lugar una 
cosa digna de verse, que hacía má atractivo el punto 
de encuentro de la ciudad. 


Autómatas de relojería 
en la Antigiiedad y la Edad Media 

a prehistoria de tales modelos del cosmos se re- 

monta a la antigiedad. Han llegado hasta noso- 

tros escasas noticias de la famosa esfera de Arquíme- 
des, movida por energía hidráilica. Vitruvio describió 
hacia el añ 22 a.C. mejoras y ajustes de clepsidras, 
que no sdo medían el tiempo sino que servían para 
mover figuras de autánatas y mostrar, mediante unos 
discos giratorios que llevaban representada la cúpula 
celeste en proyección estereográfica, el desplazamiento 
diario de las estrellas fijas. 

Está documentada la existencia de numerosos relo- 
jes de agua monumentales, con autánatas, en el mundo 
árabe-islánico. Un importante papel tuvieron allí los 
escritos de algunos mecánicos de Alejandría (Ctesibio, 
Filáa de Bizancio y Herá1), que en el siglo IX fueron 
traducidos al 4rabe en Bagdad. 

Pronto llegaron a Europa ejemplos de la avanzada 
técnica relojera de Oriente. En la Vita de Carlomagno, 
Einhardt da noticia de una pieza de este tipo, que trajo 
una embajada de Harun al-Rashid como regalo en el 
año 807: También había allí un mecanismo de relo- 
jería hecho de latár, muy elaborado artísticamente, en 
el cual discurrían las doce horas movidas por un reloj 
de agua, con otras tantas bolitas de bronce que, con 
el correr de las horas, caían y hacían sonar un reci- 
piente colocado debajo. Además de esto había doce ji- 
netes, y al final de cada hora salían por doce venta- 
nas, que, cerradas previamente, abrían con su 
movimiento; muchas cosas mé se encontraban en este 
reloj, pero sería excesivamente largo enumerarlas”, 

Es probable que una combinación del conocimiento 
de los escritos de antiguos artífices de autánatas y de 
los modelos árabes ya construidos hiciera posible, a 
comienzos del siglo XIV, la construcció. de grandes 
relojes. Entre 1322 y 1325 se construyóen la catedral 
de Norwich un reloj grande con esfera, carillóa y una 
procesión de monjes. El reloj astronónico de Cambrai 
(1349) mostraba figuras móviles y un calendario. En- 
tre 1352 y 1354 se construyóel primer reloj de la ca- 
tedral de Estrasburgo, del cual se conserva aún el 
autónata de hierro, que representa un gallo. Mediante 
unas varillas transmisoras, alojadas en el interior de 
los tubos que formaban las patas, levantaba la cabeza, 
desplegaba las alas y emitía tres veces al día el canto 
del gallo, que un fuelle se encargaba de reproducir. 

En el siglo XIv, los grandes relojes con indicacio- 
nes astronánicas, figuras de autónatas y carillones eran 


2. EN LOS TALLERES DE CONSTRUCCION de relojes 
trabajaban los artesanos de más talento de su tiempo. 
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más abundantes que los simples relojes de torre con 
mecanismo de percusión. Aunque bien se podía leer- 
las en ellos, las horas eran secundarias. Como lugares 
más idíneos para ubicarlos se solían escoger las torres 

de los ayuntamientos, aunque también los edificios re- 
ligiosos importantes ofrecían lugares para albergar es- 
tos mecanismos. Su instalación presuponía la existen- 
cia de grandes medios financieros, la disponibilidad 
de artesanos competentes y un constructor. 

Hay constancia de la aparición, en el transcurso del 
siglo XV, de los primeros constructores especializados 
de relojes e instrumentos; a menudo, también de una 
directa colaboración entre sabios y artesanos. 


Tres tipos de esferas 


E general, se puede comprobar una disposición tri- 
partita (disco de calendario, esfera astronónica, 
autónatas) en los relojes que se instalaban en espacios 
interiores. Aparecen tres variantes de la esfera astro- 
nónica en los relojes de los siglos XIV al XVI: 

1) El limbo de la esfera se dividía en 24 horas; para 
reajustarla, se podía girarla. A continuación venía un 
disco con los doce signos del Zodíaco, así como un 
disco concéntrico del Sol y de la Luna, con una ma- 
necilla para cada astro. El disco lunar tenía un orificio 
circular para mostrar las fases de la Luna y una escala, 
sobre la cual, gracias a la manecilla solar, se leía el 
tiempo lunar. Junto a estas indicaciones, la esfera daba 
también el tiempo local y las posiciones del Sol y de 
la Luna en la eclíptica. Los relojes de este tipo se 
construyeron principalmente en Italia, en los siglos XV 
y XVI, aunque hay relojes astronónicos en Danzig y 
Rostock, así como algunos ejemplares ingleses (de 
Exeter, Wells, Hampton Court, etc.), que poseen tam- 
bién esferas con discos concéntricos. 

2 y 3) Las otras dos variantes utilizaban la proyec- 
ció: estereográfica de la cúpula celeste sobre una su- 
perficie plana, aplicada ya por Hiparco y Tolomeo; 
venían en realidad a ser astrolabios de tamaío gigan- 
tesco movidos mecánicamente. Este instrumento estuvo 
muy extendido hasta el siglo XVI; servía sobre todo 
para medir el tiempo y para la enseñanza de la astro- 
nomía y la astrología. Existe aín, muy simplificado, 
en forma de carta estelar giratoria; consta de una lá 
mina base que lleva grabados los trÓpicos, el ecuador 
celeste y las líneas de altitud y de acimut en proyec- 
ción estereográfica. Por encima se hace girar la “ara”, 
que exhibe, mediante proyección estereográfica, el 
círculo del Zodíaco y las posiciones de determinadas 
estrellas fijas. Para que se pueda ver la red de trazos 
de la lánina base, la araía está recortada a modo de 
trama, excepto en algunos puentes de unión. 

Con este instrumento se puede resolver gran cantidad 
de problemas astronánicos, astrolégicos, geodésicos 
(fijación del tiempo local, culminación de estrellas fi- 
jas, orto y ocaso solar, etc.) de manera mecánica. Me- 
diante el giro de la araña se representa el movimiento 
diario de los astros en el cielo. 

Con esto no se anda lejos de la utilización del reloj 
como sistema motor del astrolabio, para simular el mo- 
vimiento diario del cielo. Vitruvio describióya un me- 
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3. LA ESFERA SUPERIOR del reloj de Cayetano muestra las 
posiciones de la Luna, el Sol y los nodos lunares en la 
eclíptica. De este modo se podían predecir con el reloj 
eclipses de Luna y de Sol. 


canismo de ese tipo. En un recipiente con desagie se 
impartía, por medio de un flotador, un movimiento de 
giro a un disco que llevaba inscrita una proyección es- 
tereográfica de la cúpula celeste; ese movimiento se 
efectuaba bajo una araía fija. La posición del Sol en 
la eclíptica se marcaba mediante una clavija, que se in- 
troducía en unos orificios perforados en el anillo de la 
eclíptica. Se han encontrado fragmentos de estos relo- 
jes, entre otros lugares, en Salzburgo y en los Vosgos. 

En Bourges (1423) y en Chartres (1407) hay tam- 
bién híbridos de discos concéntricos y astrolabio. En- 
tre 1571 y 1574 se construyeron para Libeck, Mins- 
ter y el segundo reloj de la catedral de Estrasburgo 
mecanismos que accionaban el movimiento medio de 
los planetas, aunque, por regla general, las esferas de 
los astrolabios estaban dotadas Micamente de dos ma- 
necillas para los movimientos medios del Sol y de la 
Luna, y de una tercera, en forma de dragón, para los 
nodos lunares. 
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Predicción de eclipses 
DE a que la ábita de la Luna forma un ángulo 
de unos cinco grados con la eclíptica, resultan 
dos puntos de intersección, o nodos. Recorren el cielo 
a lo largo de los signos del Zodíaco cada 18,5 abs 
aproximadamente. Era importante saber, con fines as- 
tronéónicos y astrolégicos, su posición, ya que el co- 
mienzo de la Luna nueva y de la Luna llena en el 
nodo o cerca de d acarreaba eclipses de Sol o de 
Luna, a los que se consideraba portadores de desgra- 
cias. Si las manecillas del Sol y de la Luna coincidían 
con la de forma de dragón, se esperaba un eclipse de 
Sol; si el Sol se situaba sobre la cabeza del dragí y 
simultmeamente la Luna lo hacía sobre la cola (o al 
revés), tendría lugar un eclipse de Luna. 

Pero, ¿cuá era la función de un reloj monumental 
en el espacio sacro? Los lugares de emplazamiento 
nos llevan a la conclusión de que este tipo de relojes 
adquirióuna gran importancia en las iglesias. Algunas 
veces se utilizaba el coro para ubicarlos (así en Mins- 
ter, Stralsund, Rostock, Wismar y Libeck), de modo 
que el reloj se situaba a menudo justo detrás del altar 
mayor. Otras veces los relojes astronánicos se mon- 
taban en los cruceros, como en los casos de Danzig, 
Frankfurt del Meno, Osnabritk y Estrasburgo. 

Un reloj astronánico con disco de calendario, es- 
fera del astrolabio y autánatas representaba una cu- 
riosidad digna de verse. Era el producto més compli- 
cado de la industria humana que se pudiera imaginar. 
Nos parecerá raro que un mecanismo tal sdo fuera 
expuesto en la casa de Dios, pero correspondía a la 
utilización de la catedral como edificio público en la 
baja Edad Media, como se dijo antes al hablar de 
la catedral de Estrasburgo. 

Además del gallo de hierro ya mencionado, hay tam- 
bién en la catedral de Estrasburgo otras figuras movi- 
das mecánicamente, situadas a derecha e izquierda de 
la caja del ágano, en la nave principal, junto a la pa- 
red; son unas esculturas, de tamafb casi natural, de un 
pregonero municipal y de un barbudo con gorro, alza- 
das sobre repisas. Estas figuras se movían desde el pu- 
pitre del ágano mediante unos alambres, que el orga- 
nista accionaba con los pedales; su múica acompañaba 
los correspondientes movimientos de las estatuas. 

Pentecostés se celebraba en Estrasburgo con nume- 
rosos festejos y procesiones, a los que acudían mu- 
chos lugareños de los alrededores; una de esas esta- 
tuas, a la que llamaban “Roraffe”, saludaba con bufidos, 
burlas e insultos a estos fieles cuando ingresaban en 
el templo. Se conservan varias facturas de pagos he- 
chos a monaguillos de la catedral para que se encar- 
gasen de los gritos. En los 21 artículos que el predi- 
cador de la catedral Geiler von Kaisersberg redactóen 
1501 contra el concejo de Estrasburgo, se censuraba, 
además de las molestias que los asuntos municipales 
ocasionaban en la catedral durante la misa, el griterío 
blasfemo del “Roraffe”. De todo ello se deduce que 
las figuras de autánatas tenían su papel en la catedral 
y gozaban de gran popularidad. 

En las catedrales de Chartres, Laon, Reims y St. De- 
nis se conservaban curiosidades: huevos de avestruz, 
costillas de ballena, cocodrilos disecados, dientes de 
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4. EL RELOJ DE LA FACHADA 
del ayuntamiento de Praga 
tiene encima de las esferas 
dos torrecitas, por las que dis- 
curre, cuando da las horas, 
una procesión de figuras. 


narval (unicornio), garras de grifos, dientes de ser- 
piente, meteoritos, jarros antiguos, camafeos y otras 
muchas cosas eran expuestas al público. Los relojes 
astronánicos, con sus autánatas, contaban también 
entre las “mirabilia” que atraían al pueblo y revalori- 
zaban el edificio del templo. 

No cabe duda de que el público observa la actua- 
ció. de los autánatas con asombro. En una relación 
de viaje del siglo XVI se dice que del reloj de la ca- 
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tedral de Colonia “salían unas figuritas de los tres Re- 
yes Magos, para maravilla de los niños y del pueblo”. 
En el año 1407 el capítulo de la catedral de Char- 
tres hizo montar un reloj con el objetivo explícito de 
aumentar la autoridad de la Iglesia y atraer a la gente 
mediante obras espectaculares. Que los relojes monu- 
mentales fueran también un alarde representativo del 
poder y de la riqueza del donante justifica la leyenda 
que acompañaba a cada reloj famoso: que se cegaba 
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Josef Hegele 


al artífice cuando acababa su obra 
para que no pudiese construir nada 
más maravilloso. 


El reloj como imagen del universo 


N' es casualidad que fuera en la 
época de florecimiento de los 
relojes monumentales cuando se uti- 
lizase por vez primera la metáfora 
de los relojes: Nicolás Oresme tomó 
en 1377 la noción, acuíada por Lu- 

crecio, de la “máquina del mundo” 

(machina mundi) y comparóel cos- 
mos a un gigantesco reloj de rue- 
das que, puestas en movimiento por 
Dios, se engranaban segáí un plan 
predeterminado con exactitud. 

La astrología constituye un ele- 
mento nada despreciable. Con la 
ayuda de la esfera de astrolabio se 
podía, por ejemplo, leer directamente 
el ascendente, el grado del Zodíaco 
en el horizonte en el momento del 
nacimiento y los límites de las 12 ca- 
sas. El nuevo reloj de la catedral de 
Estrasburgo, acabado en 1574, se 
inspiró desde el principio en la as- 
trología. Su constructor, Conrad Da- 
sypodius (1531-1601), astráiomo y matemático, tam- 
bién trabajaba intensamente como astrdogo; era la 
regla, no la excepción, entre los sabios del siglo XVI. 
Redactóuno de los muchos comentarios al Tetrabiblos 
de Ptolomeo, la “Biblia de los astráogos”, lo mandó 
a la imprenta en Basilea en 1578. Afadió un excurso 
sobre el reloj de Estrasburgo, donde presentaba lo fun- 
damental de su concepción. 

El tercer libro del Tetrabiblos comienza con una ex- 
posición acerca de la manera de conocer el ascen- 
dente. Allí se explican la medición del tiempo con los 
relojes de sol y de agua, el astrolabio y un máodo de 
cáculo para saber los ortos de los signos del Zodíaco. 
Ese texto fue la fuente en la que se inspiró Dasypo- 
dius. Juntó todos aquellos aparatos y procedimientos 
en el reloj de la catedral; instaló los solares afuera, y 
en lugar de las anticuadas clepsidras colocó autána- 
tas y manecillas para la Luna y los planetas. El mé 
todo de los ortos de los signos se materializa en un 
globo celeste movido mecánicamente. La intención 
del programa iconográfico que concibió para el reloj 
de la catedral de Estrasburgo y sus indicadores era “la 
descripción del tiempo”, en palabras del propio Dasy- 
podius. Esta declaración explica que, para el constructor 
del reloj de Estrasburgo, el tiempo era algo má que 
un continuo lineal, homogéneo, describible por medio 
de la posición de una aguja. El reloj, conforme a esta 
pretensión universal, reunía un compendio enciclopé 
dico de representaciones del tiempo, que abarcaban 
tanto el tiempo lineal de la Salvación como las ábi- 
tas de la esfera de las estrellas fijas, el Sol, la Luna 
y los planetas, manifestadas gracias al astrolabio y el 
globo celeste. 
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5. EL RELOJ DE PRAGA es, aún hoy 
en día, una de las atracciones princi- 
pales para los turistas. 


Una nueva visión del tiempo 
En conciencia del tiempo tendría 

que cambiar duraderamente con 
el desarrollo de la ciencia moderna 
en el siglo XVII: el cosmos mismo 
se convirtió en un mecanismo de 
relojería y el modelo abstraído del 
cielo, en un modelo de explicación 
de todos los procesos naturales. La 
funciár del reloj se redujo a la me- 
ra medició. del tiempo una vez 
Christiaan Huyghens introdujo el 
péndulo como regulador del ritmo 
cronomérico. Robert Boyle (1627- 
1691) ve ya algo diferente de su 
constructor en el reloj de la cate- 
dral de Estrasburgo. Lo adoptócomo 
analogía que reforzaba su propio 
punto de vista, a saber, que la exis- 
tencia de Dios no se deja reconocer 
tanto por sus intervenciones efica- 
ces cuanto por la estructura bien con- 
cebida y la medida regular del cos- 
mos, construido como un mecanismo 
de relojería en el que todo discurre 
segí el plan de su Creador. 

Escribió Boyle: “Como en el re- 
loj de Estrasburgo están dispuestas 
las piezas sueltas, que forman una 
máquina digna de admiración, en tan impresionante 
entramado, como están tan bien adaptadas y puestas 
en movimiento, de d cabe decir lo que sigue: a pesar 
de que sus numerosas ruedas y demás partes se mue- 
van de maneras determinadas sin la menor huella de 
inteleccióa ni de intención, cada una lleva a cabo su 
función, cumpliendo los distintos objetivos para los que 
fueron creadas, de manera regular y uniforme, como 
si tuvieran conocimiento de ello y procuraran cumplir 
con su deber. 

"Y los diferentes movimientos de las ruedas actúan 
conjuntamente para representar los fenánenos que el 
artífice tenía en la mente, de manera tan exacta como 
si estuviesen animadas por un principio comú que las 
llevara premeditadamente a tal colaboración. A un in- 
dio ignorante le parecerían má inteligentes que Con- 
radus Dasypodius, quien ofreció su descripción. Con 
ella anunció al mundo que é era quien había proyec- 
tado esa maquinaria, d, que no podía dar las horas ni 
medir el tiempo tan a punto como ésta.” 

René Descartes conoció también el mecanismo de 
Estrasburgo; quizás el gallo mecánico le inspiró su 
consideració. de los animales como autánatas sin 
alma. 

En tiempos de la Ilustracióx no faltaron por doquier 
observaciones jocosas acerca de los enormes relojes y 
sus “teatros de marionetas”. No se reparaban los me- 
canismos o padecían un mantenimiento deficiente. No 
había ya lugar para las interpretaciones simbdicas com- 
plejas, ni desde luego para el pensamiento astroléico, 
en una época que consideraba el tiempo sdo como ac- 
cidente de la materia en movimiento, como un conti- 
nuo lineal y neutro. 
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1. NUESTROS INSTRUMENTOS de medida 
del tiempo han ido ganando en comple- 
jidad en el transcurso de los milenios. 
Hemos pasado del cuadrante solar he- 
misférico de la Roma del siglo primero o 
segundo (izquierda) al reloj atómico por 
máser de hidrógeno introducido en los 
primeros años sesenta (abajo, izquierda), 
vía el reloj estadounidense de pared del 
siglo XVI (derecha). 


rónica de la medición 


del tiempo 


lo largo de la historia, el empeño 

puesto en la medición del tiempo 

promovió el desarrollo científico 

y técnico. La necesidad de esta- 

blecer divisiones del día y de la 
noche movió a egipcios, griegos y romanos 
a crear relojes de sol, de arena, clepsidras y 
otros instrumentos cronométricos. Aunque tales 
sistemas se adoptaron en Europa, la demanda 
de una medición fiable del tiempo, hacia el 
siglo XIIL, instó la aparición del reloj mecánico. 
Pero la imprecisión e inseguridad de los prime- 
ros prototipos imposibilitaban las aplicaciones 
científicas, si bien resultaban satisfactorios para 
colmar las exigencias ordenadoras de monaste- 
rios y poblaciones. Hubo, pues, que esperar el 
advenimiento del péndulo como regulador de su 
funcionamiento. Los relojes de precisión que a 
partir de entonces se desarrollaron resolvieron 
un problema crítico en la historia del progreso 
de la humanidad: la determinación de la po- 
sición de un barco en mar abierto. Gracias a 
ello, su aportación a la revolución industrial 
exime de toda ponderación. 


Nuestra concepción del tiempo depende de la manera en que lo midamos 


William J. H. Andrewes 


Hoy día, la mayoría de nuestros aparatos 
electrónicos se rigen por los latidos de un ins- 
trumento cronométrico de alta precisión. Los 
ordenadores contienen un reloj de cristal de 
cuarzo que regula su funcionamiento. Desde 
los satélites del Sistema de Posicionamiento 
Global (GPS) se envían señales que no sola- 
mente calibran las funciones de certeros equipos 
de navegación, sino también las de teléfonos 
celulares, sistemas de transacciones bursátiles 
instantáneas y redes de distribución de energía 
de ámbito nacional. La integración en nuestra 
vida cotidiana de estas técnicas de cronometría 
ha llegado a ser tan íntima, que sólo cuando 
fallan caemos en la cuenta de nuestro grado 
de dependencia. 


Primeros pasos 


Eros: la arqueología que los babilonios y 
los egipcios comenzaron a medir el tiempo 
hace al menos 5000 años. Elaboraron calen- 
darios para organizar y coordinar actividades 
comunales y acontecimientos públicos, plani- 
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ficar los embarques de mercancías y, en 
particular, regular siembras y cosechas. 
Sus calendarios se basaban en tres ciclos 
naturales: el día solar, marcado por los 
sucesivos períodos de luz y oscuridad a 
que da lugar la rotación de la Tierra so- 
bre su eje; el mes lunar, señalado por las 
fases de la Luna en su órbita de la Tierra, 
y el año solar, definido por el cambio 
estacional que produce el giro de nuestro 
planeta en torno al Sol. 

Antes de inventarse la luz artificial, la 
Luna desempeñaba un papel dominante. 
Sobre todo para quienes habitaban cerca 
del ecuador, sus fases eran más percepti- 
bles que el paso de una estación a otra. 
De ahí que los calendarios concebidos en 
latitudes bajas respondieran más al ciclo 
lunar que al ciclo solar. Sin embargo, en 
climas septentrionales, donde las estacio- 
nes condicionaban la agricultura, el año 
solar adquirió una importancia mayor. A 
medida que el Imperio Romano se exten- 
día hacia el norte, su calendario tomaba 
el año solar como centro. El calendario 
gregoriano actual tiene su base en los de 
Babilonia, Egipto, Israel y Roma. 

El calendario civil egipcio constaba 
de doce meses de 30 días, con 3 días 
añadidos para aproximarse al año solar. 
Cada período de 10 días estaba marcado 
por la aparición de grupos especiales de 
estrellas (constelaciones), grupo decán. Al 
aparecer la estrella Sirio, justo antes del 
amanecer, lo cual sucedía durante la acos- 
tumbrada crecida anual del Nilo, podían 
verse 12 de esos grupos decán a través 
de los cielos. El significado cósmico que 
daban los egipcios a esa docena les hizo 
crear un sistema en el que cada intervalo 
de oscuridad (y después cada intervalo de 
luz) se dividía en 12 partes iguales. Estos 
períodos se denominaron horas temporales, porque su 
duración variaba al alargarse y acortarse los días y las 
noches según la estación del año. Las horas diurnas 
eran largas en verano y cortas en invierno. Sólo en 
los equinoccios de primavera y otoño se igualaban las 
horas de luz y de oscuridad. Las horas temporales, 
que los griegos y después los romanos adoptaron y 
difundieron por toda Europa, se mantuvieron en uso 
durante más de 2500 años. 

La invención del reloj solar permitió indicar la hora 
temporal durante el día por medio de la longitud o 
la dirección de la sombra producida por el sol. Para 
señalar las horas nocturnas se ideó el reloj de agua 
o clepsidra. En su origen la clepsidra consistía en un 
recipiente cerca de cuya base se había perforado un 
pequeño orificio, por donde salía el agua. A medida 
que el nivel de agua iba descendiendo, se iban leyendo 
las horas transcurridas de acuerdo con lo señalado en 
las marcas de la pared interior del recipiente. Aunque 
estos dispositivos funcionaron satisfactoriamente en la 
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cuenca mediterránea, no eran muy de fiar 
con los cielos nublados y las frecuentes 
heladas del norte de Europa. 


El pulso del tiempo 


1 primer testimonio escrito de un reloj 
mecánico accionado por pesas data 
de 1283. Procede de la abadía inglesa de 
Dunstable, en Bedfordshire. No debe ex- 
trañar que la Iglesia desempeñara un papel 
destacado en la invención y desarrollo de 
la técnica horológica. La estricta observan- 
cia de las horas de oración en conventos 
y monasterios reclamaba un instrumento 
capaz de medir el tiempo con mayor pre- 
cisión. Por otra parte, la Iglesia no sólo 
controlaba la educación sino que poseía 
también conocimientos y medios para em- 
plear los artesanos más hábiles. Además, 
el crecimiento de la población mercantil 
urbana en Europa durante la segunda mi- 
tad del siglo XIII creó la necesidad de una 
medición del tiempo más exacta. Hacia el 
1300, había artesanos especializados en la 
construcción de relojes para las iglesias y 
catedrales de Francia e Italia. De entonces 
arranca la costumbre de que el tañido de las 
campanas de la iglesia indique las horas. 
La gran innovación de este reloj no con- 
sistía en la pesa descendente que le daba 
fuerza motriz, ni en las ruedas engranadas 
que transferían la potencia (utilizadas ya 
1300 años atrás), sino en el escape. Este 
mecanismo controlaba la rotación de la 
rueda y transmitía la potencia necesaria 
para mantener el movimiento del balancín, 
que regulaba el ritmo de avance del reloj. 
Se desconoce quién fue el inventor del 
mecanismo de escape. 


Horas uniformes 


unque el reloj mecánico pudiera ajustarse para 
marcar horas temporales, por su propia naturaleza 
tendía a marcarlas iguales. Pero entonces se planteaba 
la cuestión de cuándo iniciar el cómputo horario. Desde 
comienzos del siglo XIV fueron apareciendo varios siste- 
mas. Los basados en dividir el día en 24 partes iguales 
se diferenciaban por el punto de arranque. Las horas 
italianas empezaban en el ocaso solar, las babilónicas en 
el orto, las horas astronómicas a mediodía y, a media 
noche, las del “reloj grande” (utilizadas en algunos 
relojes de torre de Alemania). Con el tiempo, estos y 
otros sistemas competidores fueron reemplazados por 
los de horas francesas (“de reloj pequeño”), que frac- 
cionaban el día en dos períodos de 12 horas a partir 
de la medianoche, como hacemos ahora. 

Desde 1580 se venían exigiendo relojes capaces de 
señalar minutos y segundos. Tal precisión de los me- 
canismos no se logró hasta la década de 1660, cuando 
se inventó el reloj de péndulo. Los minutos y segundos 
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2. LOS MATERIALES FLUIDOS se han utilizado a menudo para 
medir el tiempo. Conforme el agua sale gota a gota de una 
clepsidra (izquierda), su nivel en el recipiente desciende y va 
pasando por marcas que señalan las horas transcurridas. Los 
relojes de arena, como este ejemplo francés del siglo XVII 
(derecha) que divide la hora en intervalos de 10 minutos, 
medían períodos de tiempo determinados. 


proceden de la división sexagesimal del grado intro- 
ducida por los astrónomos de Babilonia. La palabra 
“minuto” tiene su origen en el latín prima minuta, la 
primera división pequeña; “segundo” viene de secunda 
minuta, la segunda división pequeña. El fraccionamiento 
del día en 24 horas y el de las horas y minutos en 60 
partes arraigó de tal manera en la cultura occidental, 
que resultaron vanos todos los esfuerzos por modificar 
esa estructura. Como ocurrió con el empeño de la Re- 
volución Francesa, en las postrimerías del siglo XVIII, 
cuando el gobierno adoptó el sistema decimal. Aunque 
entonces se introdujera con éxito el metro, el litro y 
otras unidades de base 10, la propuesta división del 
día en 10 horas de 100 minutos, y cada minuto en 100 
segundos, perduró sólo 16 meses. 


Relojes portátiles 


A ls la invención del reloj mecánico, el tañido pe- 
riódico de la campana de la iglesia o del reloj 
de la torre bastaba para regular la actividad diaria 
de la población. Desde el siglo XV aumentó de un 
modo significativo la demanda de relojes para uso 
doméstico. Quienes podían permitirse ese lujo querían, 
además, poderlo llevar de un sitio a otro. Se consi- 
guieron prototipos portátiles sustituyendo la pesa por 
un muelle o resorte helicoidal. Sin embargo, la tensión 
del muelle varía y es máxima cuando está totalmente 
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enrollado (tiene toda la cuerda dada). Para superar 
este problema un desconocido genio de la mecánica 
inventó entre 1400 y 1450 el caracol, así llamado por 
su especial forma cónica. Este dispositivo se conecta 
a través de un cordón al barrilete, donde se aloja el 
muelle. Cuando se ha dado toda la cuerda al reloj, 
tirando del cordón desde el barrilete al caracol, la 
disminución del diámetro de la espiral de cono viene 
compensada por la mayor tensión del muelle. Así, el 
caracol iguala la fuerza ejercida por el muelle sobre 
las ruedas del reloj. 

La importancia del caracol no debe subestimarse. 
Posibilitó el desarrollo del reloj portátil y su evolución 
posterior en los modelos de bolsillo. Numerosos relojes 
de calidad accionados por muelle, como los cronómetros 
navales, siguieron incorporando este elemento hasta 
después de la Segunda Guerra Mundial. 


Péndulos 


E” el siglo XVI, el astrónomo danés Tycho Brahe y 
otros se propusieron aplicar los relojes a fines 
científicos. Sin embargo, ni los más perfeccionados 
todavía distaban de haber adquirido la fiabilidad su- 
ficiente. En particular, los astrónomos necesitaban un 
instrumento de mejor calidad para medir los tiempos 
de tránsito de las estrellas y crear así mapas celestes 
más exactos. El péndulo demostró ser la clave de la 
precisión y la seguridad. Galileo Galilei, y otros que 
le precedieron, experimentaron con péndulos, pero fue 
Christiaan Huygens quien construyera el primer reloj 
de péndulo en las Navidades de 1656. Huygens reco- 
noció inmediatamente el valor comercial y científico 
de su invento. Seis meses más tarde se concedía a un 
fabricante de La Haya licencia para fabricar relojes 
de péndulo. 

Huygens advirtió que un péndulo que describía un 
arco circular completaba las oscilaciones pequeñas más 
deprisa que las grandes. Por consiguiente, cualquier va- 
riación del recorrido de oscilación del péndulo producía 
un adelanto o un retraso del reloj. Sabedor de que era 
imposible mantener constante la amplitud (extensión 
de recorrido) en las sucesivas oscilaciones, el físico 
holandés ideó una suspensión del péndulo tal, que la 
lenteja se moviera siguiendo un arco cicloidal, no un 
arco circular. De esta forma, el péndulo oscilaba en 
el mismo tiempo cualquiera que fuese la amplitud del 
movimiento. La precisión de los relojes de péndulo 
centuplica la alcanzada por sus predecesores, reduciendo 
a un minuto por semana variaciones que solían ser 
de 15 minutos diarios. Las noticias de la invención 
se difundieron con rapidez. Hacia 1660, franceses e 
ingleses creaban ya sus propias versiones de esta nueva 
máquina de relojería. 


El autor 


WILLIAM J. H. ANDREWES, antiguo conservador en la 
Universidad de Harvard, asesora a distintas instituciones 
museísticas en la historia de la medición del tiempo. 
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La aparición del péndulo no sólo incrementó la de- 
manda de relojes, sino que dio también lugar a su inte- 
gración en el mobiliario doméstico. Pronto comenzaron 
a definirse estilos nacionales: los fabricantes ingleses 
diseñaron cajas que se acomodaran al movimiento del 
reloj, mientras que los franceses se interesaban más 
por la forma y decoración. A Huygens, sin embargo, 
le importaban muy poco las apariencias, dedicando 
gran parte de su tiempo a perfeccionar el dispositivo 
para uso en astronomía y a resolver el problema de 
determinar la longitud de un navío en alta mar. 


Innovaciones 


E” 1675 Huygens se anotó otro hallazgo importante, 
el volante con muelle en espiral. Así como la 
gravedad controla el balanceo oscilante del péndulo en 
los relojes de armario, este muelle regula la oscilación 
giratoria de una rueda volante en los portátiles. El vo- 
lante es un disco finamente equilibrado, que gira por 
completo en un sentido y después en el otro, repitiendo 
el ciclo una y otra vez. El muelle regulador en espi- 
ral revolucionó la precisión, consiguiendo mantenerla 
dentro de un minuto diario. Merced a ello, disparó el 
mercado de los relojes, que ya no se llevaban colgados 
en una cadena al cuello, sino en el bolsillo como un 
complemento indumentario más. 

Por entonces, a oídos de Huygens llegó la noticia de 
una importante invención inglesa: el escape de áncora. 
A diferencia del escape de árbol, que nuestro holandés 
había empleado en sus relojes de péndulo, este nuevo 


3. RELOJ MECANICO encargado por Richard de Wallingford, 
matemático inglés y abad de St. Albans. Se construyó entre 
1327 y 1336 para ayudar a sus monjes en el cumplimiento 
de sus tareas diarias. 
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4. RELOJ MECANICO accionado por resorte, construido por 
Salomon Coster en 1657. Este relojero holandés colaboró con 
Christiaan Huygens, introductor del péndulo en los relojes 
mecánicos. 


tipo de escape permitía que el péndulo oscilara en un 
arco tan pequeño, que hacia innecesaria la trayectoria 
cicloidal. Además, gracias al escape de áncora pudieron 
introducirse péndulos largos, aunque comprimidos, que 
se movía a una oscilación por segundo. Ello condujo 
al desarrollo de nuevos tipos de cajas. El reloj de caja 
larga o de pared —llamado en Estados Unidos, desde 
1876, reloj del abuelo, debido a una canción popu- 
lar— comenzó a imponerse entre los estilos ingleses. 
Estos relojes, provistos de péndulo largo y escape de 
áncora, mantienen la precisión dentro de un margen 
de pocos segundos a la semana. Thomas Tompion, 
famoso relojero inglés, y su sucesor, George Graham, 
modificaron más tarde el escape de áncora para que 
pudiera funcionar sin retroceso. Este diseño mejorado 
se convertiría, a lo largo de los 150 años siguientes, 
en el tipo más generalizado en la medida de precisión 
del tiempo. 


Longitud 


uando se fundó el Real Observatorio de Green- 
wich en 1675, sus estatutos establecían, entre sus 
funciones, la “determinación de la tan deseada longi- 
tud de los lugares”. El primer Astrónomo Real, John 
Flamsteed, utilizó relojes con escape de áncora para 
medir el preciso instante en que las estrellas cruzaban 
el meridiano celeste, esto es, la línea imaginaria que 
une los polos de la esfera celeste y define el rumbo 
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CORTESIA DEL MUSEO DEL TIEMPO, ROCKFORD, ILL. (arriba y abajo) 


yy, Balancín 


1 Escape de árbol y balancín 


El elemento innovador de los primeros relojes mecánicos 
fue el escape, mecanismo que a la vez controlaba la rota- 
ción de la corona y transmitía la potencia necesaria para 
mantener la oscilación del balancín; éste a su vez regulaba 
la velocidad a la que funcionaba el reloj. (Ocurría ello al- 
rededor del 1300.) La corona con dientes de sierra está 
movida por un tren de engranajes accionado por un peso 
suspendido de una cuerda enrollada en el eje. La rotación 
dextrógira de la corona se ve obstruida por dos paletas que 
sobresalen de un eje vertical (el árbol) solidario con una 
barra llamada balancín. Cuando la paleta superior detiene 
el giro de la corona (produciendo un “tic”), el diente trabado 
de la rueda empuja pro- 
gresivamente la paleta ha- 
cia atrás hasta que ésta 
se queda libre y escapa. 
Sin embargo, el giro de la 
rueda vuelve a detenerse 
casi inmediatamente, por- 
A que la paleta inferior se 
traba con otro diente (que 
hace un “tac”) y empuja 
luego el árbol en el sen- 
tido opuesto. Se produce 
así una oscilación atrás 
y adelante del árbol y el 
balancín gobernada por la 
corona, que continúa hasta que 
la cuerda se desenrolla por com- 
pleto. La cadencia de operación del 
mecanismo puede ajustarse desplazando los pesos situados 
en los brazos del balancín hacia fuera (para retrasar) o ha- 


cia dentro (para adelantar). 
o) 
Muelle 


2 Caracol 
principal 


El uso de resortes enrolla- 
dos en hélice como fuerza 
motriz de los relojes se 

llevó a la práctica con la 
invención del caracol en 

la primera mitad del si- 

glo xv. Aunque el resorte 
sea una fuente de energía 
compacta, su fuerza varía, 
siendo mayor cuanto más 
apretadamente está enro- 
llado. Se ideó el caracol, 

una pieza cónica con estrías, 
para compensar la tensión varia- 

ble que ejerce el muelle principal del 
reloj. El barrilete donde se aloja el muelle 

está unido al caracol por un cordón o cadena. Cuando el 
muelle principal está enteramente tensado, el cordón tira del 
extremo estrecho del caracol, donde el brazo del par es mí- 
nimo. A medida que marcha el reloj, el cordón va regresando 
del caracol al barrilete. Para compensar la relajación de la 
tensión del muelle principal, la espiral que describe el cordón 
sobre el caracol va aumentando de diámetro. La fuerza en- 
tregada a los engranajes del reloj permanece así constante, 
a pesar de cambiar la tensión del muelle principal. 


Barrilete 


Caracol 


3 Reloj de péndulo 


Aunque Galileo Galilei y otros científicos del siglo xv! 
conocieran las posibilidades del péndulo como instru- 
mento de medición del tiempo, fue Christiaan Huygens 
el primero que concibió un reloj de péndulo. Huygens 
no tardó en advertir que si un péndulo describe un arco 
pequeño oscilará más deprisa que otro cuyo recorrido 
sea mayor. Para superar este problema instaló dos “ca- 
rrillos cicloidales” curvos (en vista lateral) en el punto 
de suspensión del péndulo. Al actuar sobre los cordones 
de suspensión, esas curvas reducían la longitud efectiva 
del péndulo a medida que aumentaba su arco, de forma 
que describa una cicloide en vez de una circunferencia 
(abajo). En teoría el péndulo completaba así cada osci- 
lación en el mismo período de tiempo, fuese cual fuese 
su amplitud de balanceo. En el reloj de Huygens, el mo- 
vimiento del péndulo bajo el influjo de la gravedad susti- 
tuye a la oscilación del balancín horizontal, de gobierno 
puramente mecánico. Ahora es el batir del péndulo el 
que regula la operación del escape de árbol y la rota- 
ción de las ruedas, que a su vez entregan una medida 
del tiempo mucho más fiable y segura a las manecillas 
de la esfera. 


Arbol 


Cordones 


El 


Rueda de escape 


— 


Placas 
cicloidales 


Horquilla 


Varilla 


Génesis de un arco de cicloide 


Arco de a 


Lenteja (oscila perpendicular- 


mente al plano de la página) | 
A 
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Volante con muelle en espiral 


En 1675 Huygens inventó el volante con muelle en espiral. 
Así como la gravedad controla la amplitud de la oscilación 
del péndulo de un reloj, este resorte regula la oscilación ro- 
tatoria de una rueda volante en los relojes portátiles. 

El volante es un rotor que gira en un sentido y después 

en otro, repitiendo el ciclo una y otra vez. Se ilustra aquí una 
versión moderna de volante, con tornillos giratorios ajus- 
tables para lograr un excelente equilibrio. 


ES 
Volante p 
Resorte 


DB Escape de áncora 


Desarrollado hacia 1670 en Inglaterra, el escape de 
áncora es un dispositivo de tipo palanca, que en la 
forma se asemeja al ancla (o áncora) de un buque. El 
vaivén de un péndulo mece el áncora de tal manera 
que traba y después destraba cada uno de los dien- 
tes de la rueda de escape, lo que a su vez permite 
que la rueda gire un ángulo preciso. A diferencia del 
escape de árbol utilizado en los primeros relojes de 
péndulo, el escape de áncora deja que el péndulo 
recorra un arco pequeño, que haga innecesario seguir 
una trayectoria de oscilación cicloidal. Además, esta 
invención posibilitó el empleo un péndulo largo, que 
bate segundos, lo que condujo a un nuevo diseño: el 
reloj de pared o caja larga. 
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sur sobre el cielo nocturno. Obtuvo información sobre 
las posiciones de los astros mucho más precisa que 
la alcanzable con las mediciones angulares realizadas 
hasta entonces mediante sextantes o cuadrantes. 

Los navegantes hallaban su latitud (posición al norte 
o al sur del ecuador) midiendo la altura del Sol o la 
estrella polar. No existía, sin embargo, una referencia 
tan sencilla para determinar la longitud. Los pilotos 
anotaban con esmero distancias y direcciones, pero 
muchas veces sus esfuerzos se veían obstaculizados 
por tempestades y corrientes. Los errores de navega- 
ción resultantes costaban muy caros a los países que 
sostenían el tráfico marítimo, no sólo por la indebida 
prolongación de los viajes, sino, sobre todo, por la 
pérdida de vidas humanas, naves y mercancías. La 
gravedad de esta situación afectó al propio gobierno 
británico en 1707, cuando un almirante y 1600 mari- 
neros de la flota perecieron en el naufragio de cuatro 
navíos de la Armada Real en la costa de las islas 
Scilly. Por ello, un decreto de 1714 del Parlamento 
británico ofrecía elevados premios a quien descu- 
briera soluciones prácticas para determinar la longitud 
en que se encontraba un navío. La recompensa más 
elevada, 20.000 libras (que equivaldrían hoy a unos 
18 millones de euros), se otorgaría al inventor de 
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5. SALA DEL OBSERVATORIO REAL DE GREENWICH. En dicho 
centro se instalaron relojes equipados con escape de áncora 
en 1675 para cronometrar los movimientos de las estrellas 
con mayor exactitud de lo que antes había sido posible. El 
perfeccionamiento de los mapas astronómicos revistió una 
importancia decisiva para la seguridad en la navegación 
marítima. 
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6. EL RELOJ NAVAL H1 DE JOHN HARRISON se ganó un 
lugar en la historia en 1736, cuando demostró ser capaz de 
determinar la longitud en su viaje de prueba. Esta réplica del 
invento del carpintero inglés fue construida en 1984. 


un instrumento que fuese capaz de hallar con pre- 
cisión superior a medio grado, o 30 millas náuticas, 
la longitud a que se encuentra un buque al arribar a 
un puerto de las Indias Occidentales, cuya longitud 
podía determinarse mediante métodos comprobados 
de mediciones en tierra firme. 

Esta gran recompensa atrajo una avalancha de pro- 
puestas insensatas. De ahí que la Junta de Longitud, 
comisión creada para revisar las ideas prometedoras, 
no se reuniera durante más de 20 años. Se cono- 
cían, no obstante, desde tiempo atrás dos soluciones 
teóricamente sólidas. La primera, el método de la 
distancia lunar, exigía observaciones exactas de la 
posición de la Luna con relación a las estrellas; a 
partir de ahí se determinaba el tiempo de un punto 
de referencia, de donde se calculaba la longitud. 
La otra solución requería un reloj muy preciso para 
efectuar idéntica determinación. Como la Tierra com- 
pleta una rotación cada 24 horas —15 grados en 
una hora—, una diferencia en tiempo de dos horas 
representa 30 grados en longitud. Los obstáculos 
en apariencia insalvables para medir con exactitud 
el tiempo en el mar —entre ellos los frecuentes 
vaivenes de los barcos, los extremados cambios de 
temperatura y las variaciones de la gravedad en las 
diferentes latitudes— convencieron a Isaac Newton 
y sus seguidores de que el método de la distancia 
lunar, aun siendo problemático, constituía la única 
solución viable. 

Con todo, Newton se equivocaba. En 1737 la Junta 
se reunió por vez primera para examinar la pro- 
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puesta de un candidato inesperado, un carpintero de 
Yorkshire que respondía al nombre de John Harri- 
son. El reloj de longitud de Harrison, un verdadero 
armatoste, se había utilizado en un viaje a Lisboa y 
había demostrado su valor en la travesía de regreso 
al corregir en 68 millas la marcación de la longi- 
tud del buque obtenida por el piloto del navío. Su 
creador no quedó, sin embargo, satisfecho. En vez 
de pedir a la Junta una nueva comprobación de su 
reloj en las Indias Occidentales, solicitó y recibió 
ayuda financiera para construir una nueva versión 
mejorada. Al cabo de dos años de trabajo, tampoco 
le gustó su segundo modelo y emprendió un tercero, 
en el que trabajó 19 años. Cuando ya estaba listo 
para pruebas, se dio cuenta de que era mejor su 
cuarto cronómetro naval, un reloj de 13 centímetros 
de diámetro que había desarrollado simultáneamente. 
En un viaje a Jamaica en 1761, el reloj de Harrison 
funcionó suficientemente bien para ganar el premio, 
pero la Junta se negó a concedérselo sin nuevas prue- 
bas. Un segundo ensayo en 1764 confirmó su éxito. 
La Junta mandó concederle 10.000 libras. Tuvo que 
intervenir el rey Jorge [II en 1773 para que perci- 
biera el dinero restante. Pero el trabajo de Harrison 
inspiró desarrollos sucesivos. En 1790 el cronómetro 
naval estaba ya tan perfeccionado, que nunca hubo 
que modificar su diseño fundamental. 


7. RELOJ DE SOBREMESA, con su revolucionaria maquinaria 
de madera, desarrollado por Eli Terry. Las ingeniosas téc- 
nicas de producción en serie de este artesano del siglo XIX 
permitieron fabricar relojes a precios asequibles. 
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CORTESIA DEL MUSEO DEL TIEMPO, ROCKFORD, ILL. 


Producción en serie 

l iniciarse el siglo XIx los relojes habían alcan- 

zado una precisión razonable, aunque seguían 
siendo caros. Comprendiendo la aceptación que tendría 
un reloj de bajo coste, dos inversores estadouniden- 
ses contrataron con Eli Terry, relojero de Plymouth 
(Connecticut), la fabricación de 4000 mecanismos de 
madera para relojes de pared en 1807. Gracias a un 
generoso anticipo, Terry pudo dedicar el primer año a 
fabricar el utillaje necesario para la producción en serie. 
Fabricando piezas intercambiables consiguió completar 
su trabajo según los términos del contrato. 

Algunos años después, aplicando las mismas técnicas 
de producción en serie, Terry concibió un reloj de so- 
bremesa con mecanismo de madera. A diferencia del 
reloj de pared, que exigía comprar la caja por separado, 
el reloj de sobremesa de Terry era un conjunto inte- 
grado. Sólo había que darle cuerda y colocarlo sobre 
la mesa o la repisa. Muchas personas de clase media 
podían gastarse la modesta cantidad de 15 dólares en 
un reloj. Así empezó la iba a ser la afamada industria 
relojera de Connecticut. 


Patrón horario 


da esa de la expansión de los ferrocarriles en el si- 
glo xIx, las ciudades de EE.UU. y Europa ajus- 
taban al Sol su hora local. Si en una ciudad el punto 
más alto del paso del Sol ocurría tres minutos antes 
que en otra, el mediodía en dicha ciudad se marcaba 
también tres minutos antes. Era obvio que la incipiente 
red del ferrocarril necesitaba tener una misma hora 
normalizada en todas las estaciones del trayecto; para 
satisfacer esa exigencia, los observatorios astronómicos 
empezaron a distribuir por telégrafo la hora exacta a 
las compañías ferroviarias. Y así, el primer servicio 
público, introducido en 1851, consistía en cadencias 
de reloj transmitidas desde el Observatorio del Har- 
vard. Al año siguiente el Observatorio de Greenwich 
iniciaba su propio servicio horario, creando un patrón 
único para Gran Bretaña. 

En los Estados Unidos se impusieron cuatro zonas 
horarias en 1883. Un año después, todos los gobiernos 
habían reconocido las ventajas de establecer un patrón 
horario de ámbito mundial para la navegación y el co- 
mercio. En la Conferencia Internacional del Meridiano, 
celebrada en 1884 en Washington, se dividió el globo 
en 24 zonas (husos horarios). Los signatarios eligieron 
el meridiano del Observatorio Real de Greenwich como 
referencia fundamental. Tiene longitud cero, línea a partir 
de la cual se miden las demás longitudes. Se escogió, 
en parte, porque dos tercios de los buques del mundo 
utilizaban ya la hora de Greenwich para la navegación. 


Democratización del reloj 


Mts fabricantes de relojes de la época se die- 
ron cuenta de que el mercado de relojes de 
bolsillo dejaría muy atrás al de los relojes de pared 
si pudieran reducirse los costes de producción. Sin 
embargo, la fabricación en serie de las piezas inter- 
cambiables se complicaba en los relojes pequeños, 
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8. LA MEDICION PRECISA del 
tiempo empezó a ser realidad en 
1889, cuando Siegmund Riefler 
diseñó un reloj que funcionaba 
en un vacío parcial para redu- 
cir a un mínimo el efecto de la 
presión atmosférica. El regula- 
dor de Riefler también incluía 
un péndulo (no visible), al que 
afectaban muy poco los cambios 
de temperatura. La precisión de 
este instrumento llegaba a una 
décima de segundo al día. 


puesto que la producción de 

los componentes miniaturi- 

zados exigía una precisión 
mucho mayor. Aunque 

desde finales del siglo XVI 

se había perfeccionado la 

producción en Europa, el te- 

mor de saturar el mercado y 

poner en peligro los puestos 

de trabajo por el abandono 

de los métodos tradicionales 
hacía que los relojeros se re- 
sistieran a introducir maquinaria para fabricar piezas 
intercambiables. 

Molesto porque los relojeros estadounidenses pare- 
cieran incapaces de competir con los europeos, que 
al final de la década de 1840 controlaban el mercado, 
un relojero de Maine, llamado Aaron Dennison se re- 
unió con Edward Howard, operario de una fábrica de 
relojes en Roxbury, para tratar sobre métodos de pro- 
ducción en serie para relojes pequeños. La empresa de 
Howard facilitó espacio a Dennison para experimentar 
y desarrollar la maquinaria necesaria. En el otoño de 
1852, se habían completado 20 relojes de pulsera bajo 
supervisión de Dennison. En la primavera siguiente se 
terminaron 100 relojes más, y otros 1000 al transcu- 
rrir un año. Cuando las instalaciones de Roxbury se 
quedaron pequeñas, se trasladaron, a finales de 1854, 
a Waltham con el nombre de Boston Watch Company, 
produciendo 36 relojes por semana. 

La American Waltham Watch Company, nombre final 
de la empresa, supo aprovechar la enorme demanda 
de relojes durante la Guerra de Secesión, cuando los 
ejércitos de la Unión los utilizaron para sincronizar sus 
operaciones. Los perfeccionamientos técnicos permitieron 
fabricar grandes series y bajar los precios. Entretanto, se 
crearon otras empresas en EE.UU. esperando hacerse con 
una parte del floreciente negocio. Los suizos, que habían 
venido dominando la industria relojera, se preocuparon 
por la caída de sus exportaciones a partir de 1870. Una 
investigación sobre el terreno les hizo ver que la fábrica 
de Waltham no sólo les aventajaba en productividad, sino 
que, además, los costes de producción eran inferiores. 
Incluso había relojes norteamericanos de menor calidad 
que marchaban con precisión razonable. El reloj había 
devenido una mercancía accesible a las masas. 
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Los relojes de pulsera aparecieron en el siglo XIX 
como un adorno femenino. Sin embargo, en la Primera 
Guerra Mundial el reloj de bolsillo fue modificado para 
que pudiera sujetarse a la muñeca y se viera mejor la 
hora en el campo de batalla. Con ayuda de una intensa 
campaña de promoción, la moda masculina de relojes 
de pulsera arraigó al finalizar la contienda. En los años 
veinte se introdujeron los relojes de pulsera mecánicos 
de cuerda automática. 


Alta precisión 

finales del siglo XIX, el muniqués Siegmund Rie- 

fler desarrolló un regulador de diseño entera- 
mente nuevo: un cronómetro de alta precisión que 
servía de patrón para controlar otros. Sometido a un 
vacío parcial para reducir al mínimo los efectos de 
la presión barométrica y equipado con un péndulo 
muy poco sensible a las variaciones de temperatura, 
el regulador de Riefler alcanzaba una precisión de 


una décima de segundo al día. Lo adoptaron los ob- 
servatorios astronómicos. 

Varios decenios después llegó un nuevo avance. William 
H. Shortt, un ingeniero ferroviario inglés, proyectó el reloj 
de péndulo libre, que ofrecía un margen de exactitud de 
un segundo al año. El sistema de Shortt incorporaba dos 
relojes de péndulo, uno “maestro” (encerrado en una cá- 
mara de vacío) y otro “esclavo” (que contenía las esferas 
horarias). Cada 30 segundos, el esclavo enviaba una señal 
electromagnética al maestro; éste, casi enteramente libre 
de perturbaciones mecánicas, servía de regulador. 

Aunque los relojes de Shortt comenzaron a reemplazar 
a los de Riefler como reguladores para observatorios 
durante la década de 1920, su superioridad no iba a 
durar mucho. En 1928 Warren A. Morrison, ingeniero 
de los Laboratorios Bell, descubrió un generador de 
frecuencia extremadamente uniforme y fiable, que fue 
tan revolucionario para la medición del tiempo como 
lo había sido el péndulo 272 años antes. El cristal de 
cuarzo, pensado en un principio para su aplicación en 
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1 Cuarzo 


A finales de los sesenta del siglo pasado, 
los relojeros empezaron a alejarse de la 
rueda volante tradicional con el desarrollo 
de un oscilador electrónico a transistores. 
En ese tipo de reloj, las vibraciones de 
un diminuto diapasón se convertían en 
movimiento de las manillas. El simultáneo 
auge de los circuitos integrados de baja 
potencia y reducido coste y de los diodos 
fotoemisores (LED) promovió la bús- 
queda de medidores del tiempo de mayor 
exactitud. Pronto se adoptó en relojería 

el resonador de cristal de cuarzo de los 
transmisores de radio. Los cristales de 
cuarzo son piezoeléctricos; vibran al ser 
sometidos a una tensión eléctrica varia- 
ble, y a la inversa. Cuando se les aplica 
una tensión en su frecuencia armónica de 
resonancia, el cristal oscila y vibra como 
una campana. La salida del oscilador se 
convierte luego en impulsos adecuados 

a los circuitos digitales del reloj, que re- 
presentan la hora en pantalla o accionan 
eléctricamente las manillas. 


Controlador Célula de batería 
de cristal 
de cuarzo 
Pantalla 
7] Pp daa digital 
| 1. 25 
ALI 245 
51% coso» 


Microcircuito 


2 Fuente de cesio 


Los relojes de fuente de cesio toman por referencia temporal la fre- 
cuencia de la transición de los momentos angulares de electrones que 
se produce en un átomo de cesio 133 cuando se le aplica una sonda 
de microondas sintonizadas. En una cámara de vacío, seis láseres 
ralentizan los movimientos de los átomos de cesio gaseoso, formando 
una nubecilla (1). El cambio de la frecuencia de funcionamiento de 

los láseres superior e inferior lanza una nube atómica hacia arriba, a 
través de una cavidad blindada 
magnéticamente (2). La nube 
desciende por efecto de la 
gravedad y, al atravesar la cavi- T 
dad, los electrones de los áto- 
mos sufren el bombardeo de 


Láser 


un generador de microondas di alias 2 

(3) cuyas emisiones se ajustan 

a la frecuencia predeterminada 

de un oscilador de cristal pie- Eonerador 

zoeléctrico (no representado). — de microondas 

Las microondas invierten los > 3 


momentos angulares de los 

electrones, modificando su Sonda láser Detector 
estado de energía mecano- le , 
cuántico. Cuando la nube ha Lo A 

descendido más, una sonda lá- « 

ser torna fluorescente el cesio, 

revelando si sus electrones han Atomos excitados 
cambiado el momento angular, 

reacción registrada por un de- 

tector (4). La señal de salida de a 1 
este detector se utiliza luego Co 

para introducir la ligera correc- atomos de cosio 
ción necesaria para sintonizar 

el emisor de microondas a una y» 
frecuencia resonante precisa, = 
adecuada para marcar la ca- 


dencia de un reloj. Láseres 
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9. LOS RELOJES DE PENDULO LIBRE fueron ideados por 
William H. Shortt, en los primeros veinte del siglo pasado. 
Estos sistemas comprendían dos relojes de péndulo: uno 
“maestro” (derecha) y el otro “esclavo” (izquierda). Se de- 
cía que medían el tiempo con precisión de un segundo por 
año. 


la radiodifusión, vibra a una frecuencia sumamente 
regular al ser excitado por una corriente eléctrica. Los 
primeros relojes de cuarzo instalados en el Observatorio 
Real en 1939 variaban sólo dos milésimas de segundo 
por día. Al final de la Segunda Guerra Mundial la 
precisión se había elevado hasta aproximarse a un se- 
gundo cada 30 años. 

La técnica del cristal de cuarzo tampoco se mantuvo 
mucho tiempo como patrón de frecuencia primario. 
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Hacia 1948 Harold Lyons y sus colaboradores, de la 
Oficina Nacional de Normas en Washington, obtenían el 
primer reloj atómico basado en un patrón de medición 
mucho más preciso y estable: la frecuencia de resonancia 
natural de un átomo, es decir, la oscilación periódica 
entre dos de sus estados de energía. Los experimen- 
tos subsiguientes, acometidos en EE.UU. e Inglaterra, 
condujeron al desarrollo del reloj atómico de haz de 
cesio. Actualmente se adopta, como frecuencia patrón 
para el Tiempo Universal Coordinado, un promedio de 
las horas marcadas por relojes de cesio instalados en 
diversas partes del mundo, consiguiendo una precisión 
mejor de un nanosegundo por día. 

Hasta mediados del siglo XX, para determinar la 
hora patrón se utilizaba el día, período de rotación 
de la Tierra sobre su eje con relación a las estrellas. 
Se mantuvo esta práctica, aunque desde finales de- 
1 xvuI se sospechaba que la rotación axial de nuestro 
planeta no era enteramente uniforme. Sin embargo, 
la aparición de relojes de cesio capaces de medir las 
discrepancias en la rotación terrestre significó que 
se necesitaba un cambio. En 1967 se adoptó como 
unidad normalizada de tiempo una nueva definición 
del segundo, basada en la frecuencia de resonancia 
de un átomo de cesio. 

La medición exacta del tiempo es de tal importancia 
para el progreso científico que se persigue alcanzar 
una precisión todavía mayor. Se espera que 
las generaciones venideras de relojes 
atómicos, tales como el máser de hi- 
drógeno (oscilador de frecuencia), 
la fuente de cesio y, en especial, 
el reloj óptico (discriminadores 
de frecuencia estos últimos) pro- 
porcionen un nivel de precisión 
(en términos más exactos, esta- 
bilidad) de 100 femtosegundos 
(10715 segundos) por día. 

Seguramente mejorará en el fu- 
turo nuestra capacidad de medir el 
tiempo, pero es muy cierto que nunca 
llegaremos a colmar nuestras aspiraciones 
en esta materia. 
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Medición 
actual 
del tiempo 


Los relojes atómicos en su búsqueda de espacio 
se están reduciendo al tamaño de microchips, 
al tiempo que se acercan a los límites de precisión útil 


W. Wayt Gibbs 


n su última convención mundial, celebrada 

este año de 2002 en Nueva Orleáns, los 

horólogos punteros presentaron sus inven- 

tos más recientes. No había entre estos 

relojeros ni un mecánico; no se hablaba 
de piñones ni escapes de áncora, sino de espectros 
atómicos y niveles cuánticos. En nuestros días, quienes 
aspiren a construir relojes todavía más precisos han de 
tomar las sendas que conducen hacia las fronteras de 
la física y la ingeniería, y hacerlo simultáneamente en 
varias direcciones. Están montando en sus prototipos 
láseres que disparan impulsos de una milbillonésima 
de segundo de duración adosados a cámaras capaces de 
enfriar los átomos hasta millonésimas de grado del cero 
absoluto. Están dejando iones individuales atrapados en 
pozos viscosos de luz y magnetismo y manipulando el 
espín de los electrones en sus órbitas. 

Merced a progresos técnicos de primera magnitud, 
la horología de ultraprecisión está avanzando con una 
velocidad no vista desde hace al menos 30 años. Un 
buen reloj de haz de cesio es capaz de ir batiendo 
segundos con una precisión que ronda en torno a 
un microsegundo al mes, pues su frecuencia de os- 
cilación varía menos de 5 partes en 1013, El patrón 
primario de tiempo en Estados Unidos, un reloj fuente 
de cesio instalado en 1999 por el Instituto Nacional 
de Normalización y Técnica (NIST) en su laborato- 
rio de Boulder, en el estado de Colorado, tiene una 
precisión de una parte en 1015 (o sea, un margen de 
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error de 10-15). Tal precisión es 500 veces mayor que 
la del mejor de los relojes del NIST de 1975. Aun 
así, se espera que los relojes residentes en el espa- 
cio, que está previsto situar a bordo de la Estación 
Espacial Internacional en 2005, definan segundos con 
incertidumbres menores que 10716, Y los prototipos 
de los últimos diseños de bases de tiempos que han 
funcionado con éxito —dispositivos que extraen el 
tiempo de átomos de calcio o de ¡ones de mercurio, 
no del cesio— inducen a esperar que en el plazo de 
tres años la precisión entrará en la escala de 10718, 
lo que supondría mejorar la precisión un millar de 
veces en menos de diez años. 

Tal vez no sea “precisión” la palabra justa. En 1967, 
el segundo fue definido por convenio internacional 
como “la duración de 9.192.631.770 períodos de la 
radiación correspondiente a la transición entre dos ni- 
veles hiperfinos del estado fundamental del cesio 133”. 
Prescindamos por el momento del significado; la clave 
está en que para medir un segundo hemos de recurrir al 
cesio. Ahora, los relojes más perfectos van muy pronto 
a dejar de usarlo, por lo que, estrictamente hablando, 
no estarán midiendo segundos. He aquí una de las 
dificultades que deben resolver los horólogos. 

Más fundamental es la limitación que acecha. Como 
Einstein expuso teóricamente y los experimentos han 
confirmado, el tiempo no es absoluto. La velocidad 
de cualquier reloj se ralentiza cuando aumenta la gra- 
vitación o cuando el reloj se mueve rápidamente con 
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respecto a su observador; incluso para un fotón emitido 
que reorienta sus polos magnéticos o salta de una ór- 
bita a otra. Con la instalación de relojes ultraprecisos 
en la Estación Espacial, se confía en someter la teo- 
ría de la relatividad a las más estrictas verificaciones 
jamás realizadas. Pero en cuanto los relojes alcancen 
la precisión de 10718, proporciones que corresponden 
a una desviación de menos de medio segundo en toda 
la edad del universo, serán los efectos de la relatividad 
los que nos pongan a prueba a nosotros. No existe 
técnica alguna capaz de sincronizar relojes situados 
alrededor del mundo con tamaña exactitud. 


Inventar la precisión 


. p” qué molestarse, pues, en mejorar los relo- 

jes atómicos? La duración de un segundo puede 
ser medida ya con una precisión de 14 cifras decimales, 
una precisión 1000 veces mayor que la de cualquier otra 
unidad fundamental. Una de las razones para aumentarla 
aún más estriba en que el segundo se está convirtiendo, 
cada vez más, en la unidad fundamental. Tres de las 
seis unidades fundamentales, concretamente, el metro, 
el lumen, y el ampére, ya se definen en la actualidad 
con ayuda del segundo. Puede que el kilogramo y el 
mol no tarden en seguir el mismo camino. Mediante 
la celebérrima ecuación E = mc?, se podría convertir la 
masa en una cantidad equivalente de energía, tal vez 
un conjunto de fotones cuyas frecuencias correspon- 
dan a un determinado algoritmo. Al perfeccionar los 
relojes, se puede perfeccionar la medición de otras 
muchas magnitudes. 

Los proyectos de relojes portátiles y más estables 
podrían también proporcionar grandes ventajas a la 
navegación, al mejorar la precisión y fiabilidad del 
sistema global de localización (GPS) y del sistema 
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1. POR MEDIO DE FUGACES IMPULSOS luminosos, este re- 
loj óptico educe señales de tiempo de átomos excitados. 


Galileo, el competidor que se está desarrollando en 
Europa. Relojes más perfectos le facilitarían a la NASA 
el seguimiento de sus satélites, permitirían que las 
empresas de servicios y de comunicaciones detectaran 
fallos en sus redes y ampliarían la capacidad de los 
geólogos para localizar terremotos o pruebas nucleares. 
Los astrónomos podrían utilizarlos para conectar sus 
telescopios de suerte tal, que se refinara enormemente 
la nitidez de sus imágenes. 

Para comprender por qué la horología ha experimen- 
tado tan súbita aceleración conviene saber algo acerca 
del funcionamiento de los relojes atómicos. Un reloj 
atómico se funda, lo mismo que cualquier otro me- 
canismo de relojería, en un oscilador, que “bate” con 
regularidad, y en un contador, que traduce los “latidos” 
en segundos. En el reloj de cesio, el oscilador no es 
mecánico (como un péndulo), ni electromecánico (caso 


Se espera que el actual renacimiento de la cons- 
trucción de relojes atómicos permita mejorar 1000 
veces la precisión de los sistemas de medición 
del tiempo. 

En teoría sería posible medir el tiempo con infinita 
precisión. Pero la gravedad y el movimiento lo 
distorsionan e imponen límites prácticos a la pre- 
cisión de los relojes. 

Los relojes atómicos tienen vidas cortas. Se está 
diseñando también un reloj mecánico capaz de 
funcionar hasta el año 12.000. 
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NIST 


de los cristales de cuarzo), sino mecánico-cuántico: un 
fotón de luz es absorbido por el electrón más externo 
del átomo de cesio, provoca la inversión del espín del 
electrón y, con ello, el cambio de sentido del campo 
magnético asociado. 

A diferencia de péndulos y cristales, los átomos 
de cesio son todos idénticos. Y cada uno invertirá 
el espín de su electrón más externo al ser excitado 
por microondas cuya frecuencia sea de exactamente 
9.192.631.770 ciclos por segundo. Para medir segun- 
dos, el reloj enclava su generador de microondas en el 
punto exacto del espectro donde es máximo el número 
de átomos de cesio que reacciona. Entonces empieza 
a contar ciclos. 


Principio de Heisenberg 


n mecánica cuántica, las cosas no son tan senci- 
llas. Para empezar, como siempre, está el prin- 
cipio de indeterminación de Heisenberg, que impone 
estrictos límites a la precisión con que se puede medir 
la frecuencia de un fotón aislado. En nuestros días, los 
mejores relojes logran explorar una franja de 1 hertz 
de anchura para hallar su centro exacto, más/menos un 


Microrrelojes atómicos 


SIN GRAN DISPENDIO podría construirse un perturbador 
de unos 10 watt, dejarlo caer en Nueva York, y bloquear 
todas las señales de GPS en esa ciudad. La navega- 
ción de todo tipo depende hoy del sistema global de 
localización (GPS). Los relojes atómicos de pequeño 
tamaño podrían hacer al sistema más fiable. Reducidos 
al tamaño de relojes de pulsera, podrían ser alojados en 
los receptores de GPS. La precisión adicional obtenida 
permitiría que el sistema funcionase en una gama de 
frecuencias mucho más estrecha e hiciera fracasar a los 
hipotéticos saboteadores. 

La agencia de proyectos avanzados del departamento 
de defensa estadounidense (DARPA) tiene un programa 
para desarrollar un reloj atómico en un chip, destinado 

a las comunicaciones encriptadas y a los receptores 

de GPS. En 1999 se construyó en el Instituto Nacional de 
Normalización y Técnica (NIST) un prototipo de 15 cen- 
tímetros cúbicos (al pie). Su último diseño ha reducido 
ese volumen en un 95 por ciento. Si algún día llegamos a 
tener relojes atómicos de pulsera, no será para decirnos 
la hora hasta el último nanosegundo, sino, seguramente, 
para conservar la privacidad de nuestras conversaciones 
por el teléfono de pulsera. 
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milihertz, en cada medición individual, a pesar de las 
limitaciones del principio de indeterminación. Puede 
ello conseguirse porque, cada vez, se examinan más 
de un millón de átomos; puesto que no se trata en 
realidad de una medida sólo, no se transgreden las 
leyes de la mecánica cuántica. 

Esa solución crea, sin embargo, otros problemas. A 
temperatura ambiente, el cesio es un metal maleable 
de brillo plateado. Se funde al calor de la mano, for- 
mando un charquito dorado, que no se debe tocar, 
porque reacciona violentamente con el agua. En el 
interior de un reloj atómico de haz de cesio, un horno 
calienta este metal hasta que entra en ebullición. Las 
partículas calientes emitidas entonces atraviesan la ca- 
vidad de microondas a diversas velocidades y ángulos. 
Algunas se mueven tan rápidamente que (a causa de la 
relatividad) se comportan como si el tiempo se hubiera 
detenido. A otros átomos, las microondas les parecen (a 
causa del efecto Doppler) de frecuencia más alta o más 
baja de la que tienen. Los átomos ya no se comportan 
todos de idéntica forma, por lo que sus oscilaciones 
se tornan menos diferenciadas. 

A buen seguro, Heisenberg hubiera sugerido que se 
redujese la velocidad de los átomos. Eso es precisa- 
mente lo que han hecho los constructores de relojes. 
Los cuatro o cinco mejores relojes del mundo —los 
del NIST, los del Observatorio Naval de los EE.UU., 
en Washington D.C., y los de los Institutos de Pesas 
y Medidas de París y de Brunswick— proyectan to- 
dos ellos bolitas de átomos de cesio superfríos, que 
describen un arco similar al del chorro de agua de 
una fuente ornamental a través de una cámara de mi- 
croondas. Para condensar el vapor caliente de cesio, 
con el fin de que forme diminutas bolitas, seis haces 
de láser concurrentes en un punto frenan a los áto- 
mos hasta temperaturas de menos de dos microkelvin: 
prácticamente, hasta detenerlos casi por completo. La 
bajísima temperatura no hace sino suprimir casi del 
todo los efectos relativistas y de corrimiento Doppler; 
concede medio segundo a un reloj-fuente de dos metros 
de altura para conseguir la inversión de los espines de 
los átomos. Los relojes-fuente, introducidos en 1996, 
eliminaron el 90 por ciento las incertidumbres en el 
tiempo atómico internacional. 


El tiempo en el espacio 


H< falta tiempo para producir un segundo de buena 
calidad. Los relojes fuente todavía hacen un poco 
apresuradamente la tarea. Se necesitaría cuadruplicar 
la altura de la torre para duplicar el tiempo de obser- 
vación. En lugar de perforar el techo de su laborato- 
rio, Donald Sullivan, del NIST, está dirigiendo uno 
de los tres proyectos que pretenden instalar relojes 
de tipo fuente en la Estación Espacial Internacional. 
En el espacio se podrá lanzar una bola de átomos a 
15 centímetros por segundo a través de una cavidad 
de 74 centímetros. Se dispondrá entonces de 5 a 10 
segundos para la observación. Ya se está trabajando 
en el reloj espacial primario de referencia atómica, 
conocido por proyecto PARCS, su sigla inglesa; con un 
presupuesto de más de 25 millones de euros, debería 
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¿Non plus ultra ? 


EL RELOJ ATÓMICO “Faraón”, construido por el centro nacional francés de estu- 
dios del espacio y otros laboratorios, forma parte de la misión ACES. Ha sido 
ensayado, a bordo de aviones, en condiciones de gravedad nula (a la derecha). 
Está previsto que vuele en la Estación Espacial Internacional en 2005. Faraón, 
al igual que PARCS, un instrumento similar desarrollado en laboratorios estado- 
unidenses, se propone definir el tiempo con precisión mayor que cualquier reloj 
situado en tierra. Atomos de cesio, superenfriados mediante láseres hasta con- 


densarlos en diminutas esferas gaseosas, son proyectados a través de una ca- 
vidad de microondas, que alteran el espín de los electrones del cesio. Un láser 
de sondeo vuelve a trastocar los electrones, para determinar cuántos de ellos 
llegaron al estado deseado. Un bucle de retroalimentación va ajustando la fre- 
cuencia de las microondas hasta dejarla enclavada en la frecuencia de resonan- 
cia natural de la transición de inversión de espín, con lo que estabiliza la base 
de tiempos del reloj. Por medios electrónicos es posible contar 9.192.631.770 
ciclos de microondas, que corresponden, por convenio internacional, a un se- 


gundo exacto. 


Láser 


] Atomos de cesio 
refrigerante 


Generador 
y contador 


de microondas Fracción de átomos 


en el estado 
de espín deseado 


Cavidad de microondas 


Fotodetector 
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Receptáculo 
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Sonda láser 


Atomos 
de cesio 


Transición de inversión 
de espín en el cesio 


producir segundos de calidad, cuyo error fuera menor 
que 5 partes en 101”, 

Si, como se espera, el PARCS se lanza a finales de 
2005, es posible que se le sume en la Estación Es- 
pacial un instrumento creado por la Agencia Europea 
del Espacio, el sistema de reloj atómico en el espacio 
(ACES, su sigla inglesa). Ambos relojes se proponen 
medir, con una precisión de 99,99997 por ciento, las 
discrepancias entre las mediciones de tiempos en la si- 
tuación de microgravedad, correspondiente a las órbitas 
de baja altitud en torno a la Tierra, y las mediciones 
efectuadas en el suelo. 

Está previsto que un tercer sistema, el reloj atómico 
experimental de rubidio (RACE, por su sigla inglesa), 
suba a tomar el relevo en 2008. RACE se dispone 
a reemplazar al cesio, con el que tan familiarizados 
están los horólogos, por otro de los elementos alcali- 
nos. Téngase presente que, en las mejores fuentes de 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre, 2002 


cesio, la principal de las causas de error es la llamada 
colisión fría. A temperaturas próximas al cero abso- 
luto, la física cuántica toma el mando y los átomos 
empiezan a comportarse como ondas; parecen tener un 
tamaño cientos de veces mayor que el normal, por lo 
que colisionan mucho más frecuentemente. A la tem- 
peratura de un microkelvin, el cesio casi presenta su 
sección eficaz máxima posible. En cambio, el tamaño 
efectivo de los átomos de rubidio es 50 veces menor. 
Esta propiedad debería permitir que RACE alcanzase 
una precisión de orden 1071”, una quinta parte de las 
incertidumbres de PARCS y ACES. 

Los relojes de rubidio ofrecen otra ventaja, a saber: 
la oportunidad de buscar fluctuaciones en la constante 
“alfa”. Esta constante de estructura fina determina la 
intensidad de las interacciones electromagnéticas en 
átomos y moléculas. Su valor está muy próximo a 
1/137, un número adimensional. Aunque no existe, 
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BRYAN CHRISTIE DESIGN 


ON 


Extracción de tiempo de un átomo 


TODO RELOJ consta de, al menos, dos componentes funda- 
mentales: un oscilador y un contador. La enorme precisión de 
los relojes atómicos se debe a un tercer elemento: un sistema 
de retroalimentación que consulta periódicamente una refe- 
rencia atómica para mantener las vibraciones del oscilador 


con una regularidad casi perfecta. 


O Atrapado y estimulado 


EL ÁTOMO, expulsado por calor de un horno con 
mercurio, es ionizado por una corriente eléctrica, 
que le arranca uno de sus electrones y lo deja con 
una carga positiva. Después, el ion es confinado 
en el centro de una trampa anular (1) mediante un 
campo electromagnético. El haz de un láser, lla- 
mado refrigerante (en púrpura), provoca que 

el electrón más externo del ¡on salte millones de 
veces por segundo a una órbita más alta, metaes- 
table, fluoresciendo cada vez que retorna al nivel 
basal (2). La fluorescencia tiene doble función: en- 
fría el átomo casi hasta el cero absoluto y permite 
verificar (a través de un microscopio) que 


el reloj sigue en funcionamiento. El átomo enfriado, 


estabilizado y brillante, se encuentra listo para 
servir de referencia del reloj. 


O REFRIGERACIÓN Y FLUORESCENCIA 


(100 millones de ciclos por segundo) Fluorescencia 


refrigerante 


En un reloj iónico óptico, lo más avanzado técnicamente hoy, 
el oscilador es un láser ultravioleta, que actúa de sonda. 
Mediante impulsos emitidos de un láser de luz infrarroja 

se logra un contador. La referencia definitiva es un electrón 
que orbita alrededor de un átomo de mercurio, punto menos 
que inmóvil. 


Sonda láser 


S 


Láser 


Microscopio 


Trampa 
sE rador 


fr 


lon de mercurio 


Campo electromagnético 


O Láser de sondeo 


LO MÁS CERCANO a la base de tiempos de un reloj 
atómico es el láser de sondeo (en azu). El color 

del chorro de fotones emitidos por el láser expresa 
su frecuencia de oscilación. Para verificar que tal 
frecuencia no ha variado, el láser lanza periódica- 
mente un destello sobre el átomo de mercurio (3). 
El color de muestreo es sintonizado a la frecuencia 
exacta que eleva al electrón externo del ion hasta 
una órbita metaestable, y lo aloja “en el estante” du- 
rante tiempos de hasta medio segundo (4). Cuando 
el láser es sintonizado a esta frecuencia especial, 
el electrón deja de ser fluorescente y el ion se torna 
oscuro. Si la frecuencia del láser oscilador fluctúa, el 
ion vuelve a destellar. 


(4) EL ELECTRON EN EL ESTANTE 


(Un ciclo por segundo) 


JIDITa IN ab PI L—eewreril E KAI 2 IP o II 20 
Orbita metaestable 


Láser de sondeo /' 
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E) Igualado y medido 


UN SISTEMA de realimenta- 

ción ajusta el color del láser 5) 
hasta que la fluorescencia es 
mínima (5). La luz de sondeo, 
que es ahora estable como 
una roca, se transmite hasta 
un contador mediante una 
fibra óptica. La luz de la sonda 
tiene una frecuencia situada 
en los trillones (1018) de ci- 
clos por segundo, que no es 
posible contar directamente. 
Un tercer láser actúa de des- 
multiplicador, para traducir 

las señales de tiempo desde 
trillones de ciclos hasta meros miles de millones. 

Este tercer láser emite impulsos infrarrojos de sólo unos pocos 
femtosegundos de duración, separados por intervalos de os- 


Luz 
de sondeo 


Intensidad de la fluorescencia 


Frecuencia (color) 


16) Impulso de femtosegundos Luz de sondeo 


Detector 


Espejo ajustable 


curidad (6). La técnica consiste en ajustar exactamente la fre- 
cuencia de sus impulsos con la frecuencia de la luz de sondeo. 
A tal fin, el reloj saca partido de un hecho curioso: al atravesar 
un prisma, cada impulso ultrabreve se escinde en un arco iris 
de colores individuales regularmente separados en el espectro 
de frecuencias, como los dientes de una cremallera (7 y 8). Es 
posible, moviendo un espejo ajustable, modificar la separación 
de los impulsos y contraer o dilatar, en consecuencia, la gama 
de frecuencias transportadas por cada impulso. Se puede 
lograr así que la cremallera se sitúe de modo que uno de sus 
dientes coincida con el color (y con la frecuencia, por tanto) de 
la luz de sondeo y quede engranada al rígido comportamiento 
del ion de mercurio. Un detector electrónico cuenta entonces 
los impulsos sincronizados, que, emitidos miles de millones 

de veces por segundo, van marcando el transcurrir del tiempo. 


17) 


Sin coincidencia 


l 


Coincidencia li) 
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en apariencia, ninguna razón para que posea el valor 
concreto que tiene, constituye, sin embargo, un nú- 
mero importante, pues si su valor fuese muy distinto 
el universo no podría cobijar la vida en la forma que 
conocemos. 

En el modelo estándar, la constante de estructura fina 
tiene un valor inmutable por toda la eternidad. Pero 
en algunas teorías que compiten con él (como ciertas 
teorías de cuerdas), el valor de alfa podría fluctuar 
ligeramente, e incluso ir aumentando con el paso del 
tiempo. Un grupo de astrónomos, en agosto de 2001, 
informó de la existencia de indicios preliminares de que 
alfa pudo haber aumentado una parte en 10.000 durante 
los 6000 últimos millones de años. Es cuestión difícil 
de dilucidar. Por comparación de los relojes de rubidio 
con los basados en el cesio o en otros elementos, tal 
vez resulte factible dividir por 20 el posible intervalo 
de fluctuación de alfa. 


Los láseres regulan 


oo por la sustitución del cesio con rubidio, el 
RACE será un reloj fuente bastante típico, que 
encomienda a láseres la tarea de enfriar los átomos, 
y a microondas, la de invertir el espín de los electro- 
nes y marcar las señales de tiempo. Se trata de un 
diseño bien probado y fiable. Que no tardará en caer 
en desuso. 

En agosto de 2001, Scott A. Diddams y sus colegas 
en el NIST informaron de la puesta en funcionamiento, 
durante un breve tiempo, de lo que muchos constructores 
de relojes habían pensado que nunca podrían llegar a 
ver: un reloj atómico óptico basado en un solo átomo 
de mercurio. Puede parecer natural que, tras haber lo- 
grado la licenciatura en microondas, donde se manejan 
frecuencias de gigahertz, se quiera hacer el doctorado 
en luz visible, bien adentradas las frecuencias de te- 
rahertz en el espectro electromagnético. Los fotones 
Ópticos disponen de energía suficiente para hacer saltar 
limpiamente un electrón hasta la capa orbital siguiente; 
no habrá necesidad de complicarse con sutilezas como 
el espín. Pero aunque el oscilador funciona todavía a 
frecuencias de terahertz, el contador falla. Nadie sabe 
cómo contar 1016 ciclos por segundo, se aduce, nece- 
sitados como se está de un puente hasta el régimen 
de microondas, donde sí disponemos de contadores 
electrónicos. 

Entra en escena la regla de graduación óptica. En 
1999, Thomas Udem, Theodor W. Hánsch y otros inves- 
tigadores del Instituto Max Planck de Optica Cuántica, 
en Garching, idearon un procedimiento para la medición 
directa de frecuencias ópticas. Se valieron de un láser 
de referencia que emite impulsos al ritmo de 1 giga- 
hertz. Cada uno de estos impulsos lumínicos tiene una 
duración de sólo un par de docenas de femtosegundos. 
(Un femtosegundo es un tiempo muy, muy breve. Cada 
segundo contiene más femtosegundos que horas ha 
contado el universo desde la gran explosión.) 

Un láser emite un haz continuo de luz monocromá- 
tica. Pero al ser pulsado, se obtiene en cada destello 
una mezcolanza de colores. El análisis espectral de 
un impulso de 1 femtosegundo es verdaderamente 
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Un reloj para la eternidad 


SAN RAFAEL (CALIFORNIA). La NASA, en una de 
sus sedes en la Red, se ufana de que un reloj ató- 
mico encargado para la Estación Espacial “será el re- 
loj más preciso jamás construido; dará la hora con un 
error máximo de un segundo cada 300 millones de 
años”. Los horólogos atómicos se expresan muchas 
veces como si sus artilugios pudieran funcionar sin 
interrupción durante miles de siglos. Baladronadas: un 
reloj de cesio típico no dura más de 20 años. Hasta 
un reloj de pulsera de buena calidad puede funcionar 
mucho más tiempo. 

Pero en un pequeño taller mecánico de nuestra lo- 
calidad, justo al norte de San Francisco, un reducido 
grupo de futuristas e ingenieros está refinando el 
diseño de un reloj mecánico proyectado para que 
funcione durante mil decenios. El “reloj del presente 
duradero”, nombre que le da Danny Hillis, su princi- 
pal proyectista, constituye tanto un experimento socio- 
lógico cuanto un cronómetro operativo. 

“Los relojes son símbolos de continuidad; un reloj 
muy perdurable podría dar perspectiva, ayudarnos 

a no concebir el año 3000 como mera abstracción”, 
opina Hillis. “Al mirar hacia el pasado, vemos indicios 
de civilización que se remontan unos 10.000 años; 
me pareció que un período así resultaría apropiado 
para mirar adelante.” 

Hillis, con la ayuda del escritor Stewart Brand, del 
músico Brian Eno y de otras personas, está pro- 
curando crear un artefacto no sólo duradero, sino 
también inspirador. Será necesario “darle cuerda” al 
reloj una vez al año. “Y cuando alguien llegue hasta 
él por primera vez, solamente mostrará qué hora era 
la última vez que estuvo allí una persona”, explica 
Hillis. “Seguirá midiendo el tiempo, pero será necesa- 
rio darle cuerda —aportarle algo de energía— para 
hacer que avance e indique qué hora es en ese mo- 
mento” 

Brand y Hillis son copresidentes de una fundación 
que adquirió hace poco el pico de una montaña de 
Nevada, en cuyo interior confían instalar el reloj de- 
finitivo, de tamaño monumental. Los rayos de sol de 
mediodía, colimados por una rendija del techo de la 
caverna, serán enfocados sobre una lámina bimetá- 
lica, que libera un peso destinado a resincronizar el 
reloj, en el supuesto de que haya perdido la hora. 

El tamaño del segundo prototipo dobla el del primero, 
que se halla expuesto en el Museo de la Ciencia, en 
Londres. Sin embargo, en lugar de un dial circular, el 
reloj ha sido ahora ornado con un gran planetario. 
Debajo de la “esfera” se asienta una pila de siete 
anillos metálicos, de 30 pulgadas (762 mm) de diá- 
metro, provistos de palancas. Unos pasadores verti- 
cales insertos en los anillos embragan las palancas 
mientras los aros giran, que funcionan como una 
computadora mecánica binaria para contar las horas 
y calcular la fecha. 


EL RELOJ para 10.000 años desarrollado por la fundación 
Long Now será estrictamente mecánico. Al igual que el 
primer prototipo del reloj, la versión definitiva, monumental, 
se valdrá seguramente de un péndulo de torsión para contar 
los minutos, pero solamente mostrará el año en curso, el 
siglo y el milenio (abajo). 
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ROLFE HORN, CORTESIA DE LA FUNDACION LONG NOW 


NIST 


impresionante: está formado por millones de líneas 
nítidas que se extienden por todos los colores del 
arco iris, cada una exactamente equidistante de sus 
vecinas, como si fuesen las divisiones de una regla 
graduada. La posibilidad de construir un láser que 
pulse mil millones de veces por segundo y cuyas 
frecuencias constituyentes sean todas ellas estables 
con un margen de 1 hertz, resulta punto menos que 
increíble. 

El grupo de Diddam en el NIST ha construido un 
reloj óptico rudimentario, basado en iones de mercurio, 
que inmovilizan en una trampa electromagnética. Dado 
que a cada átomo le falta un electrón, los iones portan 
carga positiva y se repelen entre sí, por lo que las 
colisiones dejan de ser problema. Aunque el sistema 
resulta todavía demasiado frágil para mantenerse en 
funcionamiento continuo, el dispositivo es estable hasta 
variar menos de 6 partes en 1016 en el transcurso de 
un segundo. En períodos más largos la incertidumbre 
podría acercarse a 10718, El mercurio no es, pues, el 
elemento ideal. La transición utilizada en este caso 
como base de tiempos puede sufrir corrimientos por 
efecto de los campos magnéticos, que son difíciles 
de eliminar del todo. En el indio hay una transición 
prometedora. 

Udem y Hánsch han estado investigando el indio y, 
en efecto, parece ser perfectamente capaz de llevar los 
relojes “hasta el orden 18 de magnitud”. Hay grupos 
en el Instituto Federal de Física y Metrología de Bruns- 
wick, y en otros lugares que están experimentando 
con átomos de calcio sin ionizar. Dado que los áto- 
mos eléctricamente neutros pueden ser apiñados en la 
trampa más densamente que los iones, los experimentos 
parecen ir en buen camino. Si bien está todavía por 
saber si un reloj de sólo 50 iones podrá ir mejor que 
otro con 100 millones de átomos neutros. 


Tiempo inconstante 


N? obstante, sí cabe esperar que pronto se ob- 
tendrán relojes con precisiones de 17 cifras. Pero 
hemos topado otra vez con la palabrita: precisión. Los 
relojes ópticos se separan de la definición atómica del 
segundo, que se basa en las propiedades del cesio. Una 
definición habrá de cambiar si queremos que las bases 
de tiempos más modernas y perfectas sean estrictas 
guardianas de la hora a la que hemos de ajustar nues- 
tros relojes. A este respecto, la comisión de tiempo de 
la Oficina Internacional de Pesas y Medidas (BIPM, 
en sigla inglesa), órgano decisorio en tales cuestiones, 
aceptó hace poco una propuesta de admitir definicio- 
nes “secundarias” que establezcan la equivalencia de 
una frecuencia del cesio con la de otros átomos. Si 
la asamblea plenaria de la BIPM aprueba la idea, la 
definición de segundo será ampliada, aunque también 
debilitada. 

Los horólogos no podrán sortear tan fácilmente 
las dificultades impuestas por la relatividad. Los re- 
lojes que alcancen precisiones de una parte en 1017 
—un milisegundo en tres millones de años— queda- 
rán desincronizados a causa de efectos relativísticos. 
Está, en primer lugar, la dilatación del tiempo: los 
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2. EL RELOJ PRIMARIO para Estados Unidos es el reloj de 
fuente de cesio NIST-F1, instalado en Boulder, estado de 
Colorado. Se trata de uno de los alrededor de 200 relojes 
cuyos tiempos son promediados para producir el Tiempo 
Universal Coordinado (UTC). 


relojes en movimiento atrasan. La velocidad de la 
marcha a pie produciría ya un corrimiento de 10-17 
en la frecuencia. 

La otra causa de error es la gravitación. Cuanto más 
intensa sea su atracción, más lentamente corre el tiempo. 
Los relojes ubicados en la cima del Monte Everest 
experimentarían un adelanto de unos 30 microsegundos 
al año con respecto a los situados a nivel del mar. “Ya 
nos resulta necesario tener en cuenta este efecto cuando 
comparamos relojes instalados en distintas plantas de 
nuestro edificio”, afirma Sullivan. Al elevar el reloj 10 
cm, su frecuencia varía una parte en 101”. Y la elevación 
es relativamente fácil de medir, en comparación con 
las variaciones de gravedad provocadas por la geolo- 
gía local, las mareas e incluso los desplazamientos de 
magma a kilómetros de profundidad. 

En última instancia, si se toma nuestra capacidad 
para separar líneas espectrales mediante relojes de 
microondas, y se extrapola a las reglas ópticas, eso nos 
sitúa en incertidumbres de 10722, Lo que no significa 
que se llegue pronto a esa cota. Y no es que haya 
un motivo especial para darse prisa: nadie tiene la 
más mínima idea sobre la forma de transferir tiempo 
entre dos relojes con tan enorme precisión. ¿De qué 
sirve un reloj si no es posible moverlo, ni contras- 
tarlo con otro? 
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Tiempo 
y envejecimiento 
de los materiales 


El tiempo deja su huella en los materiales que, como los seres vivos, 
envejecen. Unos se dejan llevar hacia un reposo equilibrado mientras 
que otros, los materiales biológicos, luchan por mantener su juventud 


Manuel Elices Calafat 


e dice que el sonido de las campanas 

mejora con el tiempo, pero el bronce es 

un material que apenas envejece. Desde 

la más remota antigúedad, los chinos atri- 

buían poderes mágicos al sonido de las 

campanas y las usaban en sus caballos 
y Carrozas para asustar a los demonios. El misterioso 
sonido de las campanas siempre ha estado envuelto en 
un fuerte simbolismo y el paso del tiempo no le podía 
ser ajeno. Sabemos que los materiales envejecen y que 
con el paso del tiempo algunas propiedades mejoran y 
otras no. Hay materiales de vida efímera y otros, como 
los diamantes, son —casi— para la eternidad. 

De todo ello se hablará en esta breve incursión por 
un tema tan apasionante y veremos que el tiempo deja 
su huella en los materiales de muchas formas. Comen- 
taremos, en primer lugar, cómo algunos materiales con 
la ayuda del tiempo y sus aliados —la temperatura y 
la tensión— buscan el equilibrio que perdieron. Des- 
pués entrarán en escena agentes externos —como el 
oxígeno, el agua o la radiación— que, en cooperación 
con el tiempo, pueden acelerar el envejecimiento y la 
muerte de los materiales. Por último, consideraremos 
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materiales vivos —que luchan contra el tiempo y los 
agentes externos para conservar su juventud—, porque 
pueden proporcionar ideas para el diseño de la nueva 
generación de materiales inteligentes. 


En busca del equilibrio perdido 


n 1906, Alfred Wilm, director del departamento de 
metalurgia de un instituto de investigación en los 
aledaños de Berlín, buscaba un material dúctil y menos 
pesado que el latón para fabricar vainas de municio- 
nes. Experimentaba con aluminio, metal que sólo se 
utilizaba en joyería, cubertería y en aplicaciones que 
no requerían gran resistencia mecánica. Ensayaba alea- 
ciones de aluminio y estimaba su dureza presionando 
sobre ellas una bola de acero y midiendo la huella que 
dejaba. Al probar una aleación con pequeñas cantidades 
de cobre y magnesio, observó que la huella era dema- 
siado profunda para que el material fuera de alguna 
utilidad. Dos días más tarde, quizás en un exceso de 
celo, Wilm y su ayudante repitieron el ensayo y se 
sorprendieron al comprobar que la huella era menor: 
la aleación había endurecido. El endurecimiento con- 
tinuó durante algunos días más hasta triplicar el valor 
inicial. Wilm había descubierto el endurecimiento por 
envejecimiento. 

El descubrimiento mostraba que los metales, una 
vez solidificados, no son materiales inertes; cambian y 
envejecen con el tiempo. Más aún, daba la impresión 
de que según la alimentación —el tipo y cantidad de 
aleantes— el envejecimiento podía ser mejor o peor. 

En 1909, la aleación descubierta por Wilm —llamada 
Duralumin— se comercializó. En 1910 ya se fabrica- 
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ron 13 toneladas y diez de ellas se 
vendieron a la compañía inglesa Vic- 
kers, que las utilizó para construir 
el dirigible Mayfly. Un desgraciado 
accidente lo partió en dos cuando lo 
trasladaban desde el taller al han- 
gar. Aunque la causa de la rotura se 
debió a un fallo humano, los ingle- 
ses consideraron que el Duralumin 
alemán no era un material fiable y 
no hicieron más pedidos. 

El gobierno alemán, por el con- 
trario, decidió apoyar estas aleacio- 
nes que envejecían y en 1914 las 
recomendó para fabricar zepelines 
para la marina germana. Se constru- 
yeron 97 dirigibles y se utilizaron 
9 toneladas de Duralumin para los 
modelos mayores. El aumento de 
la resistencia de las aleaciones de 
aluminio debido al envejecimiento 
permitió la construcción de aviones 
y contribuyó, de forma decisiva, al 
desarrollo de la industria aeronáu- 
tica. 

La justificación del endurecimiento 
con el paso del tiempo —también 
llamado endurecimiento por preci- 
pitación— tuvo que esperar algunos 
años, hasta que se dispuso de las 
técnicas adecuadas —microscopía 
electrónica y difracción con rayos 
X— para observar y cuantificar dis- 
tintos aspectos del fenómeno. 

En los metales, la deformación 
plástica —y, en cierto modo, la duc- 
tilidad— se debe, principalmente, al 
movimiento de las dislocaciones. La 
introducción de obstáculos al des- 
plazamiento de las dislocaciones 
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1. EL ENVEJECIMIENTO DEL ALUMINIO contribuyó decisivamente al desarrollo de 
la industria aeronáutica. En la figura se muestra la variación de la resistencia del 
aluminio cuando se envejece a 200 *C y a 100*C. La distorsión de la red cristalina 
y los precipitados dificultan el movimiento de las dislocaciones. 


reduce la deformación plástica y 
puede favorecer el endurecimiento 
y aumentar la resistencia. 

El endurecimiento con el tiempo 
en la aleación de aluminio —4 % 
en peso de cobre y pequeñas can- 
tidades de magnesio, silicio y man- 
ganeso— halla su justificación, a 
grandes rasgos, en el carácter de la 
aleación, que, en estado líquido, es 
una solución de cobre sobresaturada. 
Al enfriarla —al solidificar— el ex- 
ceso de cobre forma precipitados 
metastables, de cuya estructura y 
composición dependen las propie- 
dades mecánicas de la aleación. Por 
este motivo las aleaciones se tra- 
tan térmicamente durante un cierto 
tiempo para conseguir el tipo de 
precipitado deseado, proceso cono- 
cido como envejecimiento artificial 
o maduración. 


Temperatura 


. ómo varía la resistencia con 
la duración en un trata- 
miento, típico, a 200C? (véase 
figura 1). Cuando la solución se ha 
enfriado rápidamente hasta tempe- 
ratura ambiente, el exceso de cobre 
precipita en forma de pequeños dis- 
cos —alrededor de 10 nanómetros 
(10 millonésimas de milímetro) de 
diámetro y 0,1 nm de espesor, llama- 


dos zonas de Guinier-Preston (GP.I) 
en honor de sus descubridores. Estos 
precipitados son coherentes con la 
matriz. Ahora bien, puesto que el 
tamaño de los átomos de aluminio 
difiere del de los átomos de cobre, 
la red cristalina queda distorsionada, 
lo que dificulta el movimiento de 
las dislocaciones, produciendo un 
endurecimiento del material. Si se 
mantiene la aleación más tiempo 
a esta temperatura las GP.I crecen 
—los tamaños pueden ser del orden 
de 150 nm de diámetro y 15 nm 
de espesor— y se transforman en 
GP.IT (o fases 0”). Estas estructuras 
impiden todavía más el movimiento 
de las dislocaciones y, por consi- 
guiente, aumentan la resistencia. 
Un posterior envejecimiento pro- 
voca la transformación en una nueva 
fase —llamada fase 0” — responsa- 
ble de la resistencia máxima. Si se 
mantiene la aleación más tiempo 
a estas temperaturas, pasaremos a 
la fase estable —fase 8—, que ya 
no es coherente con la matriz, la 
distorsiona menos y no impide tan 
eficazmente el movimiento de las 
dislocaciones. Además, durante el 
envejecimiento el número de obs- 
táculos ha disminuido porque se 
han agrupado en partículas mayo- 
res. Todo ello hace que la aleación 
pierda resistencia. Se dice que ha 
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2. EL ALARGAMIENTO, por fluencia, de los cables que sostienen un puente atiran- 
tado (figura superior) o las pérdidas de tensión, por relajación, en las armaduras 
de un puente de hormigón pretensado (figura inferior y detalle de los anclajes), 
son dos formas de envejecimiento favorecido por solicitaciones mecánicas. 


sobreenvejecido. Esta transforma- 
ción no sucede a temperaturas por 
debajo de 100 *C; por esa razón, en 
el envejecimiento natural, a tem- 
peratura ambiente, sólo se produce 
un aumento de la resistencia con el 
paso del tiempo. 

El endurecimiento por envejeci- 
miento es un fenómeno frecuente en 
los materiales con componentes me- 
tastables, que no están en equilibrio, 
y se aprovecha para diseñar mate- 
riales con propiedades nuevas. Las 
aleaciones de aluminio que endure- 
cen por envejecimiento sólo pueden 
utilizarse a temperaturas moderadas. 
Para superar este inconveniente se 
han desarrollado las superaleaciones 
—basadas en el mismo fenómeno, 


1D) 


pero con níquel en vez de alumi- 
nio— que permiten alcanzar 1000 *C 
sin que sobreenvejezcan. 


Tensión mecánica 


N' sólo la temperatura acelera 
el paso del tiempo. La tensión 
mecánica favorece también el enve- 
jecimiento. Los materiales enveje- 
cen por fatiga cuando se someten 
a una tensión mecánica alternativa. 
También, si la temperatura es sufi- 
cientemente elevada, fluyen cuando 
la tensión mecánica es constante o 
relajan sus tensiones si permanece 
constante la deformación. 

En el lento y majestuoso desplaza- 
miento de los glaciares se nos ofrece 


otro ejemplo de la influencia del 
tiempo en un material abundante: el 
agua helada. Las enormes masas de 
hielo se mueven por fluencia, una 
forma particular de envejecimiento 
debida a la acción combinada del 
peso y del tiempo. Los glaciares son 
una fuente que nutre de icebergs los 
mares polares; sus colores también 
están relacionados con la edad: los 
icebergs de un azul intenso indican 
un hielo de muchos años. 

En los metales, la fluencia y la 
relajación se deben al movimiento 
de las dislocaciones y otras imper- 
fecciones que, favorecidas por la 
temperatura y las tensiones, buscan 
con el paso del tiempo posiciones 
de equilibrio más estables. Los 
ingenieros tienen en cuenta estos 
fenómenos y tratan de utilizar los 
materiales a temperaturas y solici- 
taciones mecánicas suficientemente 


bajas para que este tipo de envejeci- 


miento no se manifieste durante la 
vida prevista de la estructura. Así, 
el alargamiento —por fluencia— de 
los cables que sostienen un puente 
colgante o las pérdidas de tensión 


—por relajación— en las armaduras 


de un puente de hormigón preten- 
sado están controlados para que per- 
manezcan dentro de unos márgenes 
de seguridad. 

Durante la fabricación de los ca- 


bles de acero, al final del trefilado, 


se les somete a un proceso de enve- 


jecimiento artificial —en realidad 


debería llamarse envejecimiento pre- 
maturo— mediante un tratamiento 
termomecánico. El objetivo es acele- 
rar el efecto del tiempo. Así, cuando 
se instalan, ya han apaciguado sus 
ímpetus juveniles —fluyen o rela- 


jan poco—, apenas se deforman y 


pierden poca tensión. Después del 
trefilado, a veces, se lleva al alambre 
a un viaje por el tiempo en forma 
de una serie de doblados alternativos 


—práctica conocida como “pasar 


por el purgatorio”— con objeto de 

enderezarlo antes de envejecerlo; se 

trata de un purgatorio en vida. 
Cuando no es posible traba- 


jar a bajas temperaturas y deben 


evitarse deformaciones excesivas 
por fluencia, se recurre a diseñar 
materiales que apenas padezcan 
ese envejecimiento. Los álabes 
de los turboreactores —que ope- 
ran a temperaturas muy elevadas 
(1300C o más)— nos ofrecen un 
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buen ejemplo. Las superaleaciones 
constituyen un estupendo material 
de partida porque contienen muchos 
obstáculos —en forma de átomos 
en solución sólida y precipitados— 
que dificultan el movimiento de las 
dislocaciones que van en busca del 
equilibrio. 

Hasta 850C este tipo de fluen- 
cia, debido al movimiento de las 
dislocaciones, se puede controlar. 
Pero a temperaturas mayores se ac- 
tivan otros mecanismos de fluencia 
que dependen de las fronteras de 
los granos cristalinos. Para obviar 
el problema y aumentar, un poco 
más, la temperatura de trabajo se 
opta por fabricar álabes monocris- 
talinos —sin fronteras de grano— o 
con cristales muy alargados, con 
las fronteras de grano paralelas a 
la dirección de la tensión que van a 
soportar. Todas estas estrategias han 
permitido que las superaleaciones 
puedan subsistir más tiempo, sin 
envejecer, llevando una vida muy 
intensa. 


Envejecimiento en estado puro 


H? materiales que envejecen con 
independencia de la tempe- 
ratura, de las tensiones o de otras 
acciones físicas que provengan del 
exterior. Son materiales que enve- 
jecen —por decirlo de alguna ma- 
nera— en estado puro. Envejecen 
tan bien, que los utilizamos como 
cronómetros para medir el tiempo y 
para conocer la edad de otros mate- 
riales. Hablamos de los materiales 
radiactivos. 

La mayoría de los núcleos atómi- 
cos son inestables; abandonan de 
forma espontánea su estado para 
pasar a otra configuración de me- 
nor energía, de mayor equilibrio. 
Se llama actividad radiactiva de 
un material al número de desin- 
tegraciones que se efectúan por 
unidad de tiempo; dicha actividad 
es proporcional al número de nú- 
cleos existentes en cada instante. 
Si se conoce esta constante de pro- 
porcionalidad, si puede estimarse 
la cantidad inicial de núcleos y 
si se sabe medir el número de 
núcleos actuales, entonces, con 
esos tres datos, se puede calcular 
el tiempo que ha transcurrido o, 
dicho en otras palabras, la edad 
del material. 
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Se conocen tres cadenas radiacti- 
vas naturales, encabezadas por isóto- 
pos del uranio y el torio: 2381, 235y 
y 232Th. Con el paso del tiempo, es- 
tos elementos se van transformando 
en otros por radiación y las tres 
cadenas terminan, respectivamente, 
en los isótopos estables del plomo 
206pp, 207pp y 208Pb, Otros núcleos 
radiactivos naturales, como el 14C, 
el K y el 147Sm, no forman parte 
de ninguna serie. 

El envejecimiento de algunos 
materiales radiactivos nos permite 
fechar la edad de otros. A partir de 
la desintegración del 234U en 230Th 
(productos intermedios de la serie 
del 2384), por ejemplo, se han da- 
tado sedimentos marinos, corales, 
conchas de moluscos o huesos. Las 
técnicas basadas en el '4C han su- 
ministrado valiosas informaciones 
a los arqueólogos y han permitido 
conocer, con más precisión, el mo- 
mento en que nuestros antepasados 
del Magdaleniense dibujaron los es- 
pléndidos bisontes de la Cueva de 
Altamira. El transcurso del tiempo 
en los materiales radiactivos ofrece 
oportunidades insospechadas para 
acreditar obras de arte, por citar un 
botón de muestra. En los restos de 
las tres cadenas radiactivas men- 
cionadas se apoyó la certificación 
de autenticidad de un cuadro de 
Rubens. 


La composición isotópica de 
muchos elementos que se encuen- 
tran en la naturaleza es estable. En 
otras palabras, el porcentaje entre 
dos isótopos de un elemento es el 
mismo, se extraiga el elemento en 
cuestión de una mina australiana o 
de una europea. Gracias a las ex- 
cepciones detectadas se ha podido 
conocer el origen geográfico de es- 
tos elementos. 

El plomo nos ofrece una de ta- 
les excepciones. Su composición 
isotópica varía de un lugar a otro, 
dependiendo de la edad geológica 
y del origen geoquímico. Se trata 
de un elemento con cuatro isóto- 
pos estables —204pb, 206pp, 207pp y 
208pPb-—; los tres últimos, como ya 
se ha indicado, son los productos fi- 
nales de series radiactivas que empe- 
zaron con el uranio y el torio. Puesto 
que cada yacimiento de plomo tiene 
una historia distinta —dependiendo 
de la época en que se formó y de 
cuál fue la composición inicial de 
plomo, uranio y torio— se han des- 
cubierto diferentes composiciones 
isotópicas del plomo en los distintos 
yacimientos. Las diferencias en la 
composición isotópica se caracteri- 
zan mediante tres números —?06Pp/ 
204pp, 207pp/204pPp y 208pp/204pp—, 
específicos para cada yacimiento. 
A veces, para facilitar el manejo 
de estos tres números se utiliza un 


3. El ENVEJECIMIENTO del 1*C nos ha permitido fechar el gran techo de los 
bisontes polícromos en la cueva de Altamira. Un grupo de cazadores recolectores 
se instalaron en ella, hace 14.500 años, y nos legaron una maravilla del arte 
cuaternario. 
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algoritmo con ellos y se obtiene el 
lamado índice de relación isotó- 
pica. Aunque es posible que por este 
procedimiento varios yacimientos 
tengan el mismo índice, no resulta 
muy probable que esto suceda y se 
simplifica bastante la comparación 
de los resultados al usar un solo 
número en vez de tres. 

La procedencia del pigmento 
blanco más empleado en la pintura 
—el albayalde— nos ilustra el inte- 
rés de la aplicación del índice isotó- 
pico del plomo. El albayalde es un 
carbonato de plomo muy apreciado 
por su color blanco y capacidad de 
cubrición; los pintores lo han incor- 
porado a su paleta desde hace más 
de mil años. Durante el período que 
va desde 1600 hasta 1800, práctica- 
mente todo el albayalde consumido 
en Europa provenía de unas minas 
inglesas y, por lo tanto, tenía un 
índice isotópico muy bien definido 
(entre 18,20 y 18,42). 

El famoso cuadro “La familia 
Gerbier”, pintado por Rubens, está 
formado por una gran tela rectangu- 
lar central a la que se han añadido 
bandas laterales cosidas. Durante al- 
gún tiempo se tuvieron dudas sobre 
la autenticidad de las pinturas late- 
rales, pero el análisis isotópico del 
plomo del albayalde las ha disipado. 
Los 14 análisis, procedentes de 
muestras de las distintas partes del 
lienzo, han proporcionado el mismo 
índice isotópico que corresponde al 
“período inglés” del albayalde. 

Todos los ejemplos comentados 
se refieren a materiales que enve- 
jecen en condiciones que podríamos 
Mamar asépticas. Exceptuando los 
materiales radiactivos, sólo hemos 
permitido que la temperatura y la 
tensión —elementos casi ubicuos en 
el entorno de los materiales— se 
confabulen con el tiempo. El enve- 
jecimiento es siempre un viaje hacia 
el equilibrio perdido, a veces en el 
mismo instante del nacimiento. 


Velocidad de envejecimiento 


a duración de este viaje varía 

mucho de un material a otro, 
desde tiempos inimaginablemente 
cortos para algunos materiales ra- 
diactivos hasta eones para los dia- 
mantes. Pero, ¿es verdad que los 
diamantes son para la eternidad? Se 
sabe que el diamante es un cristal de 
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carbono y que la estructura estable 
de los cristales de carbono a la tem- 
peratura ambiente y presión atmos- 
férica no es la del diamante, sino 
la del grafito. Entonces, ¿por qué 
no se han transformado en grafito 
—por qué no han envejecido— to- 
davía todos los diamantes? 

No se produce inmediatamente 
dicho cambio porque se requiere 
una energía de activación. Si ca- 
lentáramos los diamantes a 2000 *C, 
se transformarían muy pronto en 
grafito. Los diamantes, en condi- 
ciones ambientales, son cristales 
congelados. Aunque no se conocen 
bien los detalles de la generación de 
los diamantes en el interior de la 
Tierra, se supone que se forman a 
temperaturas por encima de 1500 “C 
y presiones superiores a 6000 MPa, 
condiciones que se dan a más de 
200 km de profundidad. En algún 
momento los diamantes han sido 
transportados a la superficie con 
las rocas volcánicas, y esta ascen- 
sión debió ser muy rápida, en pocas 
horas o quizás en menos tiempo. Así 
se evitó que llegaran al equilibrio 
con el entorno y que se convirtieran 
en grafito. 

La observación geológica corro- 
bora la teoría. Se han descubierto 
depósitos muy ricos de lo que po- 
drían haber sido diamantes, pero 
que, en la actualidad, sólo son 
masas de grafito porque tardaron 
demasiado en surgir. La edad de 
los diamantes que han sobrevivido a 
este viaje infernal se puede estimar 
a partir de las inclusiones que con- 
tienen. Estas inclusiones, al quedar 
aisladas dentro de los diamantes, 
pueden datarse mediante técnicas 
radiactivas. Los valores obtenidos 
nos revelan una extraordinaria lon- 
gevidad: se han medido edades que 
van desde los 100 millones de años 
hasta los 3000 millones de años. 

Estas gemas han permanecido guar- 
dadas en las rocas volcánicas que han 
aflorado y se han enfriado en la su- 
perficie de la Tierra. Tras millones de 
años, el viento y las inclemencias del 
tiempo, lentamente, grano a grano, 
han erosionado las rocas y, de vez 
en cuando, han liberado pequeñas y 
duras joyas que el agua ha arrastrado 
hasta el cauce de un río o las orillas 
de una lejana playa. 

Los ejemplos aducidos nos han 
servido para ilustrar el envejeci- 


miento de materiales en ambientes 
que se pueden considerar inertes. 
Pero el envejecimiento puede ace- 
lerarse si cooperan con el tiempo 
otros agentes agresivos. 


Las amenazas del exterior 


[* obras de arte de porcelana 
acostumbran alcanzar precios 
muy elevados en las subastas. A 
nadie debe extrañar que los falsi- 
ficadores se esmeren en plagiarlas. 
Aunque los anticuarios avezados co- 
nocen bien los estilos y los esmaltes, 
los imitadores los engañan de vez 
en cuando. Por este motivo es cada 
vez más frecuente que las obras de 
arte de porcelana vayan acompaña- 
das de un certificado de su edad. 
El paso del tiempo —la edad— en 
los materiales cerámicos se puede 
conocer a causa de una agresión que 
proviene del exterior —la radiación 
lonizante— mediante la técnica de 
la termoluminiscencia. 

La datación mediante termolumi- 
niscencia es, en esencia, una medida 
de la radiación a la que se ha ex- 
puesto el material cerámico desde 
que fue cocido. Cuando este mate- 
rial se calienta hasta 500 C emite 
una luz débil, aunque mensurable. 
Si se vuelve a calentar, el material 
sólo emite la radiación de cuerpo 
negro o de incandescencia. La luz 
extra emitida en el primer calen- 
tamiento es la termoluminiscencia. 
Esta luz procede de minerales de la 
cerámica sometidos a un flujo débil 
de radiación nuclear originado por 
impurezas radiactivas: potasio 40, 
torio y uranio. Se trata de isótopos 
radiactivos de vida media muy larga, 
de más de mil millones de años. 

Durante el horneado se elimina la 
termoluminiscencia que habían ad- 
quirido los minerales a lo largo del 
tiempo geológico. Viene a ser como 
si se pusiera el reloj del material 
cerámico a cero. Por consiguiente, 
si además de la termoluminiscencia 
se mide la sensibilidad del material 
para adquirir termoluminiscencia 
(mediante una fuente calibrada de 
isótopos radiactivos) y la cantidad 
de radiactividad presente, se puede, 
en principio, descubrir la edad de 
la cerámica. 

En la práctica, sin embargo, la 
datación por termoluminiscencia re- 
viste cierta complejidad. Además, 
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DIAMANTE 


los falsificadores conocen esta téc- 
nica y tratan de engañar fabricando 
objetos con trozos auténticos de 
cerámica, donde suponen que se 
van a tomar las muestras (sólo dé- 
cimas de gramo). Recientemente 
se descubrió una falsificación de 
un caballo de porcelana, atribuido 
a la dinastía Tang (618-907 d.C.). 
Las primeras medidas hechas en la 
peana del caballo mostraron la an- 
tigiiedad adecuada, pero posteriores 
dataciones en el pescuezo y la cola 
del équido indicaron una porcelana 
más moderna. La falsificación se 
había hecho utilizando trozos de 
porcelana auténtica. Otras veces, los 
falsificadores tratan de burlar el test 
de la termoluminiscencia irradiando 
la cerámica, con lo que consiguen 
un envejecimiento acelerado. 


Más antiguos que la cerámica 
[' cerámica apareció hace me- 
nos de 10.000 años. Ha sido en 
materiales más antiguos, del Paleo- 
lítico, donde la termoluminiscencia 
ha hecho sus contribuciones más 
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4. DIAGRAMA PRESION-TEMPERATURA para las regiones estables del diamante 
y del grafito. Las dos curvas representan, de forma aproximada, la variación de 
la temperatura con la profundidad en el interior de la Tierra; los valores para 
regiones continentales difieren de los oceánicos. Se cree que los diamantes se 
forman por debajo de los 200 kilómetros, donde las presiones son del orden de 
60.000 atmósferas y las temperaturas alrededor de 1500 *C. 


interesantes. (Las dataciones con 
14C a duras penas alcanzan 40.000 
años.) 

Gracias a la termoluminiscencia 
podemos fechar también la edad de 
útiles de sílex, de ciertas piedras, 
estalactitas, estalagmitas y sedi- 
mentos. Hachas, puntas de flecha, 
raspadores y otros artefactos de sí- 
lex se calentaron accidentalmente 
o a propósito para “mejorar” sus 
propiedades. Ahí reside la clave 
para el técnico que debe fechar- 
los. Una forma de cocinar —en 
las culturas que no conocían la 
cerámica— consistía en mezclar 
los alimentos con piedras calien- 
tes. Con frecuencia, estas piedras 
no tenían un uso continuado por- 
que se cuarteaban al enfriarse. En 
los lugares donde se aplicaba esta 
práctica abundan las piedras que 


pusieron su reloj a cero cuando 
las calentaron. 

En las estalagmitas y estalactitas, 
en algunos sedimentos marinos y 
lacustres, loess, dunas de arena o 
en el polvo incorporado en el hielo 
de algunos glaciares, la termolu- 
miniscencia es despreciable cuando 
empiezan a formarse; en estos ma- 
teriales la medida de la termolu- 
miniscencia sirve para conocer el 
tiempo transcurrido desde que se 
gestaron. 

El paso del tiempo en los obje- 
tos sometidos a radiación produce 
efectos distintos según el tipo de 
material; se ha visto que en algunas 
cerámicas cristalinas la radiación au- 
menta su capacidad de luminiscen- 
cia y no parece mermar sus propie- 
dades mecánicas; diríase que apenas 
envejecen. Los materiales metálicos 
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no exhiben luminiscencia; tampoco 
parece que envejezcan cuando sopor- 
tan las radiaciones que podríamos 
llamar usuales. Otra cosa es cuando 
se utilizan en reactores nucleares o 
reciben un flujo intenso de neutro- 
nes, en cuyo caso pierden propieda- 
des mecánicas y se fragilizan. 


Los plásticos 


os polímeros orgánicos, más de- 

licados, experimentan con la 
radiación solar una aceleración de 
su proceso de envejecimiento que 
se manifiesta, entre otras cosas, en 
la decoloración superficial —los 
transparentes, amarillean— y en 
una progresiva fragilización. 

La causa del envejecimiento por 
radiación solar en los plásticos se 
debe a que la radiación puede rom- 
per enlaces químicos. La región del 
ultravioleta —que es más energética 
que la visible o la del infrarrojo— es 
la más perniciosa. La rotura de los 
enlaces origina radicales libres que 
pueden combinarse con el oxígeno, 
por ejemplo, o formar reticulacio- 
nes entre moléculas adyacentes. En 
la industria se aprovecha el efecto 
reticulante de las radiaciones para 
rigidizar plásticos blandos; en la 
fabricación de circuitos impresos 
se emplean polímeros fotosensibles 
que, al reticular, se insolubilizan y 
fijan al sustrato, protegiéndole del 
ataque químico cuando se efectúa 
el grabado del circuito. 

El envejecimiento de los plásticos 
es un fenómeno ambivalente. Unas 
veces se desea y otras no. Cuando 
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5. LUZ EMITIDA AL CALENTAR UN MATERIAL CERAMICO. La curva roja es la 
luz producida durante el primer calentamiento. La curva amarilla es la radiación 
de incandescencia. La luz extra emitida en el primer calentamiento se debe a la 


termoluminiscencia. 


se quiere evitar, se adicionan pig- 
mentos o cargas que absorban las 
radiaciones. Cuando se quiere fo- 
mentar, se incorporan aditivos que 
catalizan la fotodegradación. Los 
problemas que generan los residuos 
han potenciado la aparición en el 
mercado de materiales plásticos más 
fácilmente degradables. 


Oxígeno contra el envejecimiento 


H? en Nueva Delhi una columna 

de hierro que se ha hecho fa- 
mosa porque desafía, para asombro 
de metalúrgicos y arqueólogos, el 
paso del tiempo. Desde hace más de 
1600 años se yergue, al aire libre, 
sin apenas señales de corrosión. Se 
trata de una auténtica rareza, porque 
el hierro a la intemperie y con el 
paso del tiempo acaba oxidándose. 
Pocas obras de los primeros artesa- 
nos herreros han sobrevivido hasta 
nuestros días; una de las más anti- 
guas es una espada encontrada en 
la tumba de Tutankamón, un faraón 
de la XVIII dinastía (alrededor de 
1350 a.C.). 

Casi todas las menas del hierro 
son óxidos. La extracción del metal 
se basa en separarlo del oxígeno, 
por el que tiene una gran afinidad. 
El hierro, en presencia de oxígeno, 
tiende a recombinarse con él y con 
el paso del tiempo a formar óxi- 


dos de hierro, cerrándose su ciclo 
vital. En determinadas circunstan- 
cias, estos óxidos son compactos 
e impiden que la corrosión avance. 
Es muy probable que ésta sea la 
causa que retrase la oxidación de 
la columna de Nueva Delhi, donde 
se ha detectado una delgada pelí- 
cula protectora de óxido, entre 50 
y 500 milésimas de milímetro de 
espesor. Este mismo proceso —la 
aparición de una delgada capa de 
óxido protector— impide la corro- 
sión del aluminio. 

El oxígeno es un agente externo 
que acelera el envejecimiento de 
muchos materiales. El agua es 
otro. No obstante, se han encon- 
trado barcos hundidos en el mar 


bastante bien conservados después 


de varios siglos. El mar ha sido la 
principal ruta de comunicación entre 
los continentes hasta el siglo XxX, 
por cuya razón los pecios se han 
convertido en una valiosa fuente de 
información histórica; el barco y su 
contenido nos transportan al pasado 
y nos muestran cómo eran y cómo 
se utilizaban los materiales. 
Resulta interesante observar que 
los materiales rescatados del fondo 
del mar suelen envejecer con mu- 
cha rapidez, debido a la oxidación 
y a otras reacciones químicas. Es 
frecuente que al recuperar bolas de 
cañón —hechas de fundición, una 
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aleación de hierro con alto conte- 
nido en carbono— se agrieten y 
desmoronen en pocas horas. A ve- 
ces las reacciones que provoca la 
oxidación proceden con tal rapidez, 
que las bolas se calientan y, en al- 
gunos casos, se cuartean de forma 
explosiva. 

Las rocas más antiguas que co- 
nocemos y muchos fósiles —donde 
parece que el tiempo se ha dete- 
nido— son materiales ricos en oxí- 
geno. Todo parece indicar que los 
materiales ricos en oxígeno —los 
que lo incorporaron de forma estable 
desde su nacimiento— están destina- 
dos a tener una vida prolongada. 

A lo largo de los años sesenta 
y setenta —decenios en que se de- 
sarrollaron las técnicas de datación 
basadas en la radiactividad— se 
manifestó un vivo interés por en- 
contrar las rocas más antiguas de 
la Tierra. En ellas se fiaba para co- 
nocer las primeras etapas de nuestro 
planeta. En 1971 se descubrió en 
Isua, Groenlandia, un yacimiento 
de rocas sedimentarias de 3750 mi- 
lones de años de antigiiedad. Hay 
otro similar (3500 millones de años) 
en Barberon, Africa del Sur. Son 
areniscas ricas en cuarzo y granito 
(materiales oxigenados y durables); 
algunas muestran trazas de mareas, 
lo que indica que en aquellos tiem- 
pos ya existía la Luna, y hasta es 
posible que puedan corroborar que 
los días duraban entonces diez ho- 
ras. Es más, estas areniscas se for- 
maron muy probablemente a partir 
de la erosión de rocas continentales. 
¿Un testimonio de los continentes 
primitivos? 


Fosilización 
a existencia de fósiles es una 
maravilla geológica. Al morir, 
un organismo se descompone rápi- 
damente. Pero, a veces, una serie de 
acontecimientos hacen que su forma 
perdure en un fósil. En el proceso de 
fosilización se sustituyen por mine- 
rales los compuestos orgánicos; fre- 
cuentemente por carbonato cálcico, 
sílice y fosfato cálcico (todos ellos 
materiales oxigenados y durables). 
Los científicos dedicaron, ya en el 
siglo XIX, un encomiable esfuerzo 
a la recolección y clasificación de 
fósiles. Pronto se dieron cuenta de 
que muchas formas de vida —mos- 
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tradas en los fósiles— no existían en 
la actualidad, si bien hallaron una 
continuidad de rasgos a lo largo del 
tiempo (geológico), que se convirtió 
en el aval más sólido de la teoría 
de la evolución. 

Las formas de los organismos 
más antiguos —alrededor de 2000 
millones de años y parecidos a las 
bacterias— nos han llegado gra- 
cias a fósiles silíceos, un material 
oxigenado por el que, al parecer, 
no pasa el tiempo. Los fósiles más 
antiguos de organismos multicelula- 
res se encontraron a mediados del 
siglo XX en rocas de finales del 
Precámbrico —alrededor de 600 
millones de años—, pertenecientes 
a la fauna de Ediacara (los primeros 
se descubrieron en Ediacara Hills, 
Australia). Eran animales marinos 
—parecidos a medusas, corales y 
anélidos— cuyas formas blandas 
se han conservado al enterrarse en 
arena fina. La longevidad de los ma- 
teriales con los que se han produ- 
cido los fósiles nos permite estudiar 
el legado de nuestros precursores. 


Materiales artificiales 


1 hormigón es otro material oxi- 
genado y, por lo tanto, pre- 
visiblemente duradero. Conviene 
citarlo, aunque sea brevemente, 
porque se trata de un material fa- 
bricado artificialmente y puede ser- 


vir de preámbulo a los materiales 
creados por seres vivos. 

El hormigón envejece porque sus 
componentes inestables tienden al 
equilibrio, porque sufre agresiones 
del medio externo y porque con el 
tiempo afloran los defectos contraí- 
dos durante su gestación y naci- 
miento. Una fabricación inadecuada, 
por ejemplo una relación agua/ce- 
mento incorrecta, puede engendrar 
un hormigón poroso más susceptible 
a la agresión de agentes externos; 
carbonatación debida al dióxido de 
carbono o al ataque de sulfatos. 

En otros casos, el envejecimiento 
precoz del hormigón se debe a la 
presencia de ciertos materiales uti- 
lizados en su preparación; los hor- 
migones que tienen un alto conte- 
nido en álcalis pueden reaccionar 
con los áridos silíceos y producir 
una expansión y agrietamiento. Los 
hormigones fabricados con cemen- 
tos con un alto contenido en alú- 
mina —desarrollados en Francia a 
comienzos del siglo XX para resistir 
la agresión de las aguas en terre- 
nos yesíferos— poseen altas re- 
sistencias a muy tiernas edades y 
resultan muy útiles para la industria 
del hormigón prefabricado. Con el 
paso del tiempo, se observó que los 
productos de la hidratación de estos 
cementos eran porosos y, en con- 
secuencia, los hormigones ofrecían 
menos resistencia y se volvían más 


6. LOS FOSILES SON UNA MARAVILLA GEOLOGICA. En el proceso de fosiliza- 
ción los compuestos orgánicos son reemplazados por minerales; frecuentemente 
por carbonato cálcico, sílice y fosfato cálcico. Todos ellos materiales en los 
que parece que el tiempo se ha detenido. Este es un ejemplar de Charniodicus 
perteneciente a la fauna de Ediacara de la región de los Flinders Range de 
Australia. 
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sensibles a las agresiones externas. 
La hidratación, que favorece el en- 
vejecimiento del hormigón, es muy 
lenta a temperaturas por debajo de 
15 “C, pero se acelera con tempera- 
turas altas y con la humedad. 

Hemos visto que la radiación, 
el oxígeno y otras agresiones del 
exterior pueden acelerar el enveje- 
cimiento y, en algunos casos, pro- 
vocan la muerte de los materiales. 
No todos los materiales muestran 
una actitud pasiva, como los consi- 
derados hasta ahora. Hay materiales 
activos que pelean por sobrevivir, 
mantener su juventud o, cuando 
menos, prolongar su vida. 


La eterna juventud 


lgunos árboles aparentan gozar 

de eterna juventud. El pino 
que vive en el inhóspito paraje 
californiano de White Mountains 
(Pinus aristata) parece estar allí 
desde siempre. Cuando se ha in- 
tentado estimar la edad de estos 
árboles —midiendo los anillos de 
crecimiento— se han observado 
ejemplares con más de 4000 años. 

La madera de los árboles merece 
una breve incursión por dos aspec- 
tos, al menos. En primer lugar, por- 
que se trata de un material activo, 
que se renueva en busca de la ju- 
ventud (los materiales considerados 
hasta aquí eran pasivos; so- 
portaban, mejor o peor, las 
amenazas del exterior pero 
no se regeneraban). En se- 
gundo lugar, porque registra 
ostentosamente el paso del 
tiempo y nos ofrece un ca- 
lendario natural para fechar 
eventos. 

En un árbol vivo, la ma- 
dera —además de la fun- 
ción resistente— permite el 
transporte del agua, desde 
la raíz hasta las hojas, y el 
almacenamiento de substan- 
cias de reserva. Las células 
que realizan las funciones 
resistentes y de transporte 
son células muertas, mien- 
tras que las responsables 
del almacenamiento están 
vivas y duran muchos años, 
según la especie de árbol. 

Al observar la sección 
del tronco distinguimos 
la corteza, la albura (zona 
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clara, de donde el nombre) y el 
duramen (más oscura). La madera 
se genera a partir del cámbium, 
fina capa sita entre la corteza y la 
albura. La actividad del cámbium 
no es constante a lo largo del año; 
permanece latente durante la época 
fría y se activa —creando nuevas 
células— a la llegada de la prima- 
vera. En esta estación se forma una 
capa menos densa y de un color más 
claro que la producida en verano, 
donde las paredes de las células son 
más gruesas. El contraste entre las 
maderas de primavera y verano se 
hace fácilmente visible y da lugar a 
los llamados anillos de crecimiento 
que, en climas no tropicales, son 
anuales. 

La relación entre las densidades 
de la madera de verano y de pri- 
mavera es alta en las coníferas; al- 
rededor de 2,3. A esta desigualdad, 
que se traduce en una diferencia 
de durezas, se atribuye la aparición 
de superficies rugosas en puertas y 
ventanas que han envejecido por el 
desgaste y la erosión. Con el paso 
del tiempo, los anillos más internos 
de la albura van perdiendo su ac- 
tividad vital, oscurecen y mueren; 
así se forma el duramen. La mi- 
sión de esta región central sólo es 
resistente; ésa es la razón de que 
puedan verse árboles vivos con su 
interior hueco por la pudrición del 


7. AL OBSERVAR LA SECCION DE UN TRONCO se puede 
distinguir la corteza, la albura y el duramen. La madera se 
genera a partir de una fina capa, llamada cámbium, situada 
entre la corteza y la albura. El cámbium permanece latente 
durante la época fría y se activa en primavera y verano. 
El contraste entre las maderas de primavera y verano es 
visible y origina los anillos de crecimiento. 


duramen. Si la madera está bien pro- 
tegida puede durar mucho tiempo. 
(En yacimientos de lignitos se han 
encontrado restos de madera de más 
de 10 millones de años; aunque su 
aspecto era negruzco, estaba bien 
conservada y todavía se podía tra- 


bajar con garlopa.) 


Los anillos de crecimiento son 
la base de un método de datación 


—llamado dendrocronología— que 


no tiene rival en precisión. Detecta 
aspectos del pasado con una resolu- 
ción anual. El espesor de cada ani- 
llo depende del clima de cada año, 


principalmente de la cantidad de 
precipitación y de la temperatura 


en primavera y verano. Por tanto, 
en el espesor de cada anillo se nos 
ofrece una huella anual del clima 
durante el período de crecimiento. 
Esta información se registra en un 
gráfico donde se indica la anchura 
del anillo en función del año; con 
los gráficos obtenidos podemos co- 


rrelacionar los datos entre distintos 


árboles y justificar la hipótesis bá- 
sica de la dendrocronología: todos 
los árboles de la misma especie que 
han crecido en un área con idéntica 
climatología exhiben el mismo grá- 
fico de anillos de crecimiento. 

La correlación entre distintas 
muestras de madera no es trivial. 
Se requiere el solapamiento de una 
cincuentena de anillos para obte- 
ner resultados fiables. Sola- 
pando gráficos de maderas 
de diversas edades, incluso 
madera fósil, se han cons- 
truido gráficos “patrón” 
para varios tipos de madera 
en diversas regiones. El ro- 
ble y el pino son los árboles 
más adecuados para Europa 
central y occidental. A par- 
tir de más de 600 gráficos 
de robles se ha construido 
la curva patrón Hohenheim 
para la región alemana. En 
ella se han registrado —sin 
interrupción— 9928 anillos 
y permite dataciones hasta 
7938 a.C. Análogamente, 
a partir del pino de la es- 
pecie P. aristata se han 
construido curvas patrón 
en América del Norte que 
posibilitan dataciones hasta 
el Holoceno. 

Observando los anillos de 
crecimiento de estos pinos 
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californianos, La Marche advirtió, 
en los años setenta, una rara coin- 
cidencia; notó que algunos anillos 
estaban dañados por las heladas y 
que eran especialmente notables las 
lesiones sufridas en 1884, 1912 y 
1965. Curiosamente, estas fechas 
coincidían con grandes erupciones 
volcánicas: Krakatoa (1883), Katmai 
(1912) y Agung (1963). La Marche 
sospechó que sus pinos habían regis- 
trado los efectos climáticos de las 
erupciones, pero el artículo donde 
expuso sus resultados tuvo poca 
resonancia hasta la publicación de 
otro, por Hammer y colaborado- 
res, en 1980. En este último, ba- 
sado en la información suministrada 
por testigos de hielo extraídos en 
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8. LOS ANILLOS DE CRECIMIENTO DE LA MADERA son la base de la dendrocrono- 
logía. El espesor de cada anillo es una huella anual del clima y esta información 
se registra en forma de un gráfico donde se indica la anchura del anillo en función 
del año. Los gráficos permiten correlacionar los datos entre distintos árboles y 
construir gráficos “patrón” para diversas regiones y tipos de árbol. 


Groenlandia, se indicaba una posible 
erupción volcánica en la edad del 
Bronce (1390 + 50 a.C.). 

El acontecimiento despertó el in- 
terés de los arqueólogos. Se supuso 
que podía ser la erupción de Santo- 
rini, una isla del mar Egeo. De ser 
cierto, habría sucedido en un área 
con una cultura muy desarrollada. 
¿Cuándo se produjo la erupción? 
¿Coincidió quizá con el ocaso de 
la civilización minoica? Esta cultura 


prosperó en la isla de Creta, situada 
a unos 100 km al sur de Santorini. 
Las fechas más aceptadas del fin de 
la civilización minoica —basadas en 
la cronología egipcia— lo situaban 
entre 1450 y 1500 a.C, pero la data- 
ción radiocarbónica sugería períodos 
anteriores, alrededor de 1650 a.C.; 
por su parte, el testigo de hielo in- 
dicaba épocas más recientes (1390 a. 
C.). El escenario para una acción 
detectivesca estaba preparado. 
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9. EL COLAGENO es un componente esencial de la piel. Es un material activo que 
lucha contra el paso del tiempo. Los radicales libres y la glicosilación influyen 
en la elasticidad de la piel y en la aparición de las arrugas. 


La dendrocronología y un nuevo 
testigo de hielo pueden haber zan- 
jado la polémica. En 1984 se co- 
tejaron los anillos de los pinos de 
California con series de anillos de 
robles de Irlanda y de Alemania, 
observando una buena coincidencia 
(escasez de anillos o anillos muy 
finos) en un intervalo de unos pocos 
años a partir de 1628 a.C. Pare- 
cía claro que no se trataba de un 
suceso local de California y que, 
más bien, era un fenómeno global. 
El mejor candidato era la erupción 
de Santorini. Esta hipótesis se re- 
forzó cuando en 1987 se analizó 
otro testigo de hielo de Groenlandia 
y se identificó una capa ácida co- 
rrespondiente a 1645 + 20 a.C. Los 
anillos de la madera proporcionaron 
la técnica de datación más precisa, 
1627 o 1628 a.C. 


Colágeno 


1 colágeno —la proteína fibrosa 
que más abunda en el tejido 
conjuntivo— nos ofrece otro ejem- 
plo de un material activo que lucha 
por retardar los efectos implacables 
del tiempo. El colágeno es el ma- 
terial básico de los tendones, li- 
gamentos y cartílagos. Constituye 
también un componente esencial de 
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los huesos, dientes, piel, arterias y 
venas. 

Corresponde al colágeno mante- 
ner los órganos en su sitio y dictar 
la forma externa de nuestro cuerpo. 
Su importancia se pone de mani- 
fiesto cuando —con el paso del 
tiempo— envejece. Los tendones 
y ligamentos, de un color blanco 
brillante en los niños, amarillean 
con la edad. El colágeno de color 
dorado es más tenaz pero menos 
flexible que el colágeno joven; a su 
envejecimiento, entre otras causas, 
se debe la rigidización de las arti- 
culaciones y de los pulmones con 
la edad. 

El colágeno es un material activo 
que lucha contra el paso del tiempo 
y trata de mantenerse joven repa- 
rando, hasta cierto punto, las agre- 
siones del exterior. Sabido es que el 
oxígeno y la glucosa —imprescin- 
dibles para el metabolismo— tienen 
aspectos negativos que contribuyen 
al envejecimiento. Necesitamos oxí- 
geno para quemar nuestro combus- 
tible, pero, al utilizarlo, se crean 
subproductos peligrosos — radicales 
libres— que dañan al colágeno. La 
radiación ultravioleta también puede 
activar el oxígeno y estimular la 
síntesis de colagenasa —una enzima 
que degrada el colágeno— pertur- 


bando el equilibrio normal cola- 
genasa/anticolagenasa. En la piel, 
por ejemplo, todo ello ocasiona una 
distensibilidad inusual. 

La glucosa, fuente de energía, pro- 
voca efectos indeseables cuando su 
nivel supera cierto umbral. En los 
diabéticos los tejidos ricos en colá- 
geno se rigidizan y amarillean más 
deprisa. Se cree que esta debilidad 
resulta de la glicosilación (AGE, ad- 
vanced glycosilation end products, 
el acrónimo tiene una connotación 
—edad, envejecer— oportuna en 
lengua inglesa), proceso que facilita 
la unión irreversible de la glucosa 
a las proteínas, impidiendo su fun- 
cionamiento normal. Los AGE, muy 
reactivos, forman enlaces transver- 
sales con moléculas de colágeno. A 
estas uniones irreversibles se deben 
las arrugas de la piel. 

Veamos, con un poco más de 
detalle, cómo influye el paso del 
tiempo en los tendones, donde el 
material básico es el colágeno. La 
misión de los tendones es conectar 
el músculo al hueso y pueden consi- 
derarse como un material compuesto 
reforzado con fibras; la matriz es un 
gel de proteoglicano hidratado y el 
refuerzo son fibrillas de colágeno. 

Con el paso del tiempo, el colá- 
geno se rigidiza por la formación 
de más enlaces transversales entre 
las moléculas de tropocolágeno y 
también debido a los AGE. En esa 
pérdida de flexibilidad se esconde la 
causa de las roturas de tendones en 
atletas de cierta edad. Por el con- 
trario, si no se forman suficientes 
enlaces entre las moléculas de tropo- 
colágeno, los tendones se debilitan. 
Se sabe que, para construir estos 
enlaces, se precisa transformar los 
residuos de prolina y lisina en hi- 
droxiprolina e hidroxilisina, que ya 
son capaces de establecer entre ellos 
enlaces covalentes. Para este pro- 
ceso se requiere la presencia de una 
enzima, hierro, oxígeno y vitamina 
C. A la falta de formación de dichos 
enlaces transversales en el colágeno 
se debía la temida enfermedad del 
escorbuto, azote de la marinería. 
Se solucionó de forma empírica, a 
mediados del siglo XVIII, al añadir 
en la dieta vitamina C. 

Igual que en los materiales me- 
tálicos, los tendones también expe- 
rimentan el fenómeno de la fatiga 
mecánica cuando se someten repe- 
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tidamente a fuerzas de baja intensi- 
dad. El colágeno puede, hasta cierto 
punto, reparar esos microtraumas, 
pero con el tiempo disminuye su 
capacidad porque se reduce el me- 
tabolismo y la vascularización de 
los tendones. 


Racemización de los aminoáci- 
dos 

1 flujo del tiempo a través de 

los materiales no sólo causa 
envejecimiento, sino que constituye 
también un reloj que nos indica su 
edad. Lo hemos visto en materiales 
inertes. Cabe esperar que, con más 
razón, también suceda en materia- 
les vivos. La racemización —que 
explicaremos enseguida— de los 
aminoácidos presentes en los ma- 
teriales vivos es un fenómeno que 
puede servir para datarlos. Para 
ilustrarlo volvamos al colágeno y 
a la madera. 

Los aminoácidos, componentes 
básicos de las proteínas, pueden 
presentarse de dos formas, imagen 
especular una de la otra, como las 
manos (de ahí su denominación 
de formas quirales); ambas tienen 
la misma composición química y 
estructuras similares, aunque no 
superponibles. Las dos configura- 
ciones del aminoácido se llaman L 
(levógira) y D (dextrógira); en la 
mayoría de los aminoácidos de las 
proteínas de los organismos predo- 
mina la configuración levógira. Se 
trata, claramente, de una situación 
desequilibrada que se mantiene por- 
que el material está vivo. Al morir 
y con el paso del tiempo se alcanza 
el equilibrio entre las dos configu- 
raciones, debido a las reacciones 
que transforman L en D y viceversa. 
Este proceso de transformación se 
llama racemización. (El nombre 
proviene del ácido racémico —un 
subproducto de la fermentación de 
la uva (racemus)— que en 1844 es- 
timuló el estudio de las estructuras 
quirales.) En principio, si se conoce 
la velocidad de racemización y se 
mide la proporción entre las configu- 
raciones L y D, se puede calcular el 
tiempo transcurrido desde el inicio 
del proceso. 

El comienzo de la racemización 
difiere de unos materiales a otros 
porque los aminoácidos quedan ais- 
lados en los materiales biológicos en 
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distintas etapas de la vida. En los 
dientes, por ejemplo, los aminoáci- 
dos racemizan cuando la pieza está 
totalmente formada. Los aminoáci- 
dos de los huesos, por el contrario, 
inician el proceso de racemización 
cuando el hueso ya no intercambia 
fluidos con el resto del cuerpo, he- 
cho que suele suceder con la muerte 
del organismo. Los aminoácidos de 
las conchas de los moluscos y de 
las cáscaras de los huevos empiezan 
a racemizar en el momento del de- 
sarrollo de los caparazones. 

Alrededor del 30% en peso del 
hueso (excluyendo el agua) es ma- 
teria orgánica y el 90% de ella, 
colágeno. Los aminoácidos del co- 
lágeno permiten dataciones basadas 
en la racemización; en particular, 
el ácido aspártico y la isoleucina. 
Como cada uno presenta una vida 
media distinta, el colágeno sumi- 
nistra un intervalo amplio de fe- 
chas; el ácido aspártico posibilita 
dataciones de hasta 100.000 años, 
mientras que con la isoleucina se 
alcanza el millón de años, el límite 
de esta técnica, ya que raramente 
se encuentra colágeno en materiales 
tan antiguos. 

Aunque el componente principal 
de la madera sea la celulosa, apa- 
recen otros constituyentes orgánicos 
complejos, incluidos aminoácidos 
que permiten datarla basándose en 
la racemización. Se trata, sin em- 
bargo, de un proceso que cursa en 
la madera más despacio que en los 
huesos. Se ha encontrado un buen 
acuerdo entre el grado de racemiza- 
ción del ácido aspártico y la edad 
geológica de muestras de madera 
fósil, procedente de Alaska, que se 
han conservado en buenas condi- 
ciones. 

Los materiales biológicos pueden 
ser una fuente de inspiración para 
el diseño de nuevos materiales, por- 
que a través de millones de años 
han aprendido a luchar contra el 
tiempo y a defenderse de las agre- 
siones externas. Los materiales que 
se diseñen en el futuro no tienen 
por qué seguir siendo mudos, cie- 
gos o sordos, ni permanecer pasivos 
frente a los ataques del exterior. Los 
nuevos materiales —de forma pare- 
cida a los seres vivos— deberían ser 
capaces de sentir, interpretar el sig- 
nificado de las sensaciones y obrar 
en consecuencia. Los materiales del 


futuro podrán sentir la angustia por 
el envejecimiento progresivo y el 
dolor por las agresiones, intentarán 
reparar los daños y gritarán para 
pedir ayuda cuando no puedan va- 
lerse por sí mismos. 


Conclusión 


o hemos aclarado si el sonido 
de las campanas mejora con el 
tiempo. Se sabe que el material ideal 
es el bronce por su dureza, baja 
velocidad de propagación del sonido 
y su débil capacidad de amortigua- 
miento. Los bronces utilizados en 
las campanas tienen la composición 
ideal; 78-80 % de cobre, 20-22 % de 
estaño y una cantidad de impurezas 
menor del 2 %. A diferencia del alu- 
minio, el bronce no endurece por 
envejecimiento, ni sus constantes 
elásticas varían con el tiempo. 

El sonido de las campanas, aparte 
de sus resonancias simbólicas, es 
complejo. En una campana afinada 
se pueden distinguir varios modos 
de vibración; el fundamental, el 
nominal (una octava más alto), el 
bajo (una octava más bajo) y otros 
modos. El oído identifica el tono 
fundamental en la mayoría de las 
personas, pero en otras es el nominal 
el que detecta. Además, a medida 
que el sonido decae, los tonos se 
van perdiendo; el bajo es el que más 
persiste. Todo ello hace que el so- 
nido que percibimos tenga un com- 
ponente subjetivo. Si añadimos que, 
con la edad, merma nuestra capaci- 
dad auditiva, con distinta intensidad 
para los diversos tonos, el sonido de 
las campanas nos parecerá distinto 
con el paso del tiempo. ¿Acaso no 
seremos nosotros, al envejecer y 
mezclar sentimientos afectivos, los 
que nos hacemos la ilusión de que 
el sonido de las campanas mejora 
con el tiempo? 
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¿Varían las constantes? 


Dos constantes fundamentales de la física parecen haber variado 
en el transcurso de la historia del universo. 

Estas observaciones reabren un viejo debate 

sobre la naturaleza de las leyes físicas 


ree la mayoría de los físicos que todos los 

electrones del universo, sin excepción, po- 

seen exactamente la misma masa, la misma 

carga y el mismo espín. Así enunciada, esta 

afirmación podría pasar por una profesión 

de fe. En realidad, se halla implícita en la 
misma práctica científica, ampliamente justificada por 
sus innegables éxitos. Cuando los físicos reproducen o 
comparan experimentos para poner a prueba las leyes 
de la naturaleza, tienen que suponer que son idénticas 
en todo lugar y en toda época. Esta suposición suele 
recibir el nombre de principio copernicano, ya que 
nos recuerda que no justificaríamos a posteriori el 
resultado de un experimento sólo con la pretensión 
de que ocupamos un lugar privilegiado en el universo. 
Esta visión se opone a la de Aristóteles, para quien 
las leyes terrestres, aunque inmutables e idénticas en 
toda la Tierra, difieren de las celestes. El principio 
copernicano está hoy en el centro de numerosos debates 
teóricos. Los éxitos de la física y la astronomía moder- 
nas muestran que es difícil pensar en unas leyes físicas 
cuya estructura tomase formas diferentes en puntos 
diferentes del universo. En cambio, una variación lenta 
de las constantes fundamentales que intervienen en esas 
leyes es imaginable sin tener que volver a someter a 
juicio lo esencial de los resultados ya conseguidos. Si 
ignoramos esta posibilidad, nos arriesgamos a adoptar, 
sin saberlo, una visión falsa de nuestro universo. Por 
el contrario, si la tenemos en cuenta, puede que abra- 
mos un mirador a unas teorías físicas que, por ahora, 
no pueden comprobarse experimentalmente por otros 
medios. Así, la cuestión ha sido objeto de numerosos 
estudios teóricos y experimentales que tienen un punto 
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en común: someten a las teorías de la gravitación a 
una prueba fundamental. Hace muy poco, un equipo 
de astrónomos anunciaba que la constante de estruc- 
tura fina, una constante fundamental, ha variado a lo 
largo de la primera mitad de la historia del universo. 
Otro equipo publicó unos resultados que señalan una 
posible evolución de la relación entre las masas del 
protón y el electrón. Antes de ocuparnos de los aspec- 
tos más actuales de la busca de una variación de las 
constantes, comencemos recordando los términos de 
este ya viejo debate. 


Se abre la caja de Pandora 


n 1937, el físico Paul Dirac fue, con su hipótesis de 

los grandes números, el primero en considerar la 
posibilidad de que las constantes fundamentales varíen. 
Pensaba que, por razones estéticas, no deberían apare- 
cer en las leyes de la naturaleza constantes numéricas 
ni muy grandes ni muy pequeñas. Desde luego, el 
valor numérico que atribuimos a ciertas constantes, 
por ejemplo la velocidad de la luz (299.792.458), se 
debe a los accidentes históricos que determinaron la 
definición de nuestras unidades de medida (aquí el 
segundo y el metro). Por tanto, la cuestión de Dirac 
sólo tiene sentido si nos liberamos de la arbitrariedad 
ligada a la elección de los patrones de medida: sólo 
cabe plantearla para cantidades adimensionales, como 
el cociente de la masa del protón y del electrón (que 
vale en torno a 1836 en todos los sistemas de unidades). 
Según Dirac, algunas de esas constantes, por ejemplo 
la razón de la fuerza eléctrica y la gravitatoria entre 
el protón y el electrón (del orden de 10*0), exhiben 
unos valores irrazonablemente altos. La advertencia 
expresaba un interrogante acerca del fundamento de 
nuestras leyes físicas, donde intervienen unas constantes 
cuyo valor no nos da la teoría, pero que debemos me- 
dir. ¿Son realmente fundamentales esas constantes (en 
cuyo caso, sólo podremos medirlas con experimentos) 
o algún día las explicará una teoría más general que 
aún ignoramos? En caso de que sea lo segundo, la 
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1. EL UNIVERSO contiene nubes de gas (azw/ y verde); se 
nos muestran tal y como eran en otras épocas, tanto más 
remotas cuanto más lejanas estén las nubes. Además, hará 
unos 14.000 millones de años, el universo estaba poblado 
de cuásares (puntos rojos), núcleos activos de galaxias tan 
luminosos que son visibles a distancias del orden del radio 
del universo visible. Estudiando los cuásares, los astróno- 


mos sondean el espacio-tiempo hasta llegar casi al 80 por 
ciento de la edad del universo. La luz de los cuásares es 
parcialmente absorbida por los átomos de las nubes de gas 
que encuentra a su paso; los correspondientes espectros de 
absorción nos informan sobre una posible evolución de las 
propiedades de los átomos en el curso de 14.000 millones 
de años. 


JAYANNE ENGLISH (U. MANITOBA)/CGPS/CNRC 


experiencia pasada de los físicos los 
lleva a creer que esa nueva teoría 
revelaría unas relaciones sencillas 
y armoniosas entre las cosas; les 
cuesta imaginar que pudiesen caber 
en ella razones gigantescas entre dos 
aspectos de una realidad que, por 
otra parte, habría unificado. 

Para buscar indicios de semejante 
teoría, Dirac recurrió a unos argu- 
mentos numerológicos algo dudosos 
y subrayó ciertas coincidencias. Así, 
en un átomo de hidrógeno, la razón 
de la fuerza eléctrica y la gravitato- 
ria, que vale 10%, es más o menos 
igual al número de vueltas dadas 
por el electrón alrededor del protón 
desde la gran explosión (Big Bang). 
Y algunos han señalado también que 
ese número es la raíz cuadrada del 
número de partículas contenidas en 


VARIACION DE LA CONSTANTE 
DE ESTRUCTURA FINA 


2. EL ESPECTRO DE UN ATOMO mani- 
fiesta los niveles de energía de los elec- 
trones en órbita alrededor del núcleo 
(a). Esos niveles poseen una estructura 
fina (6) debida a efectos relativistas: un 
electrón en movimiento está sometido 
a un campo magnético, con el que inte- 
ractúa por intermedio de su espín (que 
le confiere unas propiedades análogas 
a las de una aguja imanada). A esto se 
añade una estructura hiperfina debida 
a la interacción entre los espines del 
núcleo y de los electrones. Una varia- 
ción de la constante de estructura fina 
produciría corrimientos de los niveles 
de energía correspondientes (e). 
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el universo observable... Dirac supo- 
nía que estas coincidencias no eran 
tales, que esas diferentes magnitu- 
des estaban ligadas por una física 
todavía desconocida. Eso abriría la 
posibilidad de explicar, un día, los 
valores arbitrarios de las constantes 
numéricas: la intensidad de la fuerza 
gravitatoria sería, simplemente, pro- 
porcional a la de la fuerza eléctrica 
dividida por la edad del universo, 
con lo que el enorme valor pre- 
sente del cociente de ambas fuerzas 
se debería sólo a la gran edad del 
cosmos. Esta hipótesis tiene como 
consecuencia que ciertas cantida- 
des dimensionales que aparecen en 
la expresión de esos números adi- 
mensionales deberían variar con el 
tiempo; así, en el ejemplo propuesto, 
el cociente de la fuerza eléctrica y 
la gravitatoria ha de aumentar con- 
forme envejece el universo. Según 
la teoría de Dirac, por lo tanto, la 
constante de la gravedad es propor- 
cional a la inversa de la edad del 
universo. Asimismo, podría haber 
formulado Dirac la proporcionalidad 
de la carga del electrón con respecto 
a la inversa de la raíz cuadrada de 
la edad del universo. 

En el decenio de 1960 estas 
cuestiones adquirieron otro viso 
gracias a la formulación del “prin- 
cipio antrópico”. Robert Dicke, de 
la Universidad de Princeton, y luego 
Brandon Carter, del Observatorio de 
París-Meudon, hicieron notar que 
la edad del universo medida por 
un observador no puede tomar un 
valor cualquiera: debe ser mayor 
que el tiempo necesario para que 
se formen las galaxias, las estre- 
llas, los núcleos pesados... ¡todo 
ello imprescindible para que pueda 
existir un observador! Las coinci- 
dencias observadas por Dirac sólo 
reflejarían el efecto de la selec- 
ción observacional expresado por 
el principio antrópico: la existencia 
de observadores en el universo es 
un hecho que impone restricciones a 
las leyes físicas y por ello al valor 
de las constantes. 

Los primeros intentos de poner 
a prueba la teoría de Dirac mani- 
festaron un gran ingenio. Conside- 
remos, por ejemplo, el argumento 
propuesto, en 1948, por Edward 
Teller, padre de la bomba de hidró- 
geno. El Sol, señalaba, es una bola 
de gas en equilibrio: la gravitación 


tiende a hacer que se hunda sobre 
sí mismo por su propio peso, pero 
a ello se opone la energía generada 
en su interior y radiada hacia el 
exterior. La energía emitida por el 
Sol debe ser tanto mayor cuanto más 
intensa sea la fuerza gravitatoria. 
Más exactamente, Teller calculó que 
la energía radiada variaría con la 
séptima potencia de la constante de 
la gravedad si ésta evolucionase con 
el tiempo. Esto, a su vez, significa 
que la temperatura en la superficie 
de la Tierra variaría con la potencia 
5/2 de esa misma constante. 

Por consiguiente, si la constante de 
la gravedad hubiese disminuido con 
la inversa de la edad del universo en 
los últimos 200 o 300 millones de 
años, la temperatura media sobre la 
Tierra en el Cámbrico debería haber 
sido un 20 por ciento más alta que 
hoy; los trilobites, apenas apareci- 
dos, se habrían cocido en el agua 
del mar. Peor, en el Precámbrico no 
habría habido océanos, pues la tem- 
peratura de la Tierra habría rebasado 
el punto de ebullición del agua. Más 
aún, el físico americano de origen 
ruso George Gamow señaló que, con 
tal derroche de energía, el Sol ya 
habría quemado sus reservas hace 
largo tiempo. Los físicos echaron 
entonces mano de todo (la forma- 
ción de la Luna, la rotación de la 
Tierra, las dataciones geoquímicas, 
etc.) para salvar los inconvenientes. 
Por ejemplo, George Gamow de- 
mostró que su anterior razonamiento 
sobre la radiación solar podía con- 
trarrestarse formulando la teoría de 
Dirac de modo que variase la carga 
del electrón y no la constante de la 
gravitación. 


Constantes y metrología 


LS a este punto, hay que 
señalar que cuando se pre- 


tende conferir un sentido preciso a 
la investigación de una variación en 
las constantes, surge una dificultad. 
La determinación experimental del 
valor de las constantes se apoya en 
la medida de longitudes, tiempos y 
frecuencias, es decir, en la compara- 
ción del sistema físico estudiado con 
otros sistemas considerados como 
patrones. Todo lo concerniente a la 
variación de las constantes está li- 
gado a la elección de un sistema de 
unidades, o sea, a la metrología. 
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Primero, si las magnitudes de las 
que depende el material que consti- 
tuye el aparato de medida varían en 
puntos diversos del espacio-tiempo, 
las propiedades del aparato variarán 
a su vez. De ahí que toda metrolo- 
gía dependa a la vez del espacio, 
del tiempo y del aparato de medida 
empleado. En consecuencia, no es 
posible medir directamente la varia- 
ción de una constante dimensional, 
la masa del protón, por ejemplo. 
Esa masa deberemos compararla 
con un objeto que sirva de patrón, 
cuya masa dependerá de la masa 


del protón. A lo sumo, podremos, 
en principio, constatar la variación 
de una constante adimensional, así 
la razón de las masas del protón y 
el electrón. 

Igual que, en la hipótesis de 
Dirac, una variación del cociente 
de la fuerza eléctrica y la fuerza 
gravitatoria indicaría una variación 
de la constante de la gravedad o 
de la carga del electrón, así tam- 
bién la variación de una constante 
adimensional podría interpretarse 
como la variación de una o de va- 
rias constantes dimensionales que 


entren en su expresión. Sin em- 
bargo, la elección de los sistemas 
físicos empleados para definir nues- 
tras unidades tiene igualmente unas 
consecuencias en principio posibles 
de prever. 

Tomemos el caso del metro en 
el sistema de medida internacional. 
Su definición a partir de una barra 
de platino iridiado depende del es- 
pacio interatómico de los metales 
empleados para construir la barra, 
espacio que, en primera aproxima- 
ción, depende del radio atómico. 
Definido así el metro, no puede 


Tres unidades y tres constantes fundamentales 


n el sistema internacional, las unidades fundamen- 

tales son el metro, el segundo y el kilogramo. 
Consideremos, por ejemplo, el caso de la energía, 
magnitud que antaño se expresaba de formas diversas. 
Gracias a la termodinámica, los físicos del siglo XIX 
aprendieron a relacionar la energía térmica, tal como 
se manifiesta, por ejemplo, en un gas caliente, con 
una cantidad de trabajo mecánico: ésta fue la in- 
vención propiamente dicha del concepto de energía. 
Desde entonces, el joule reemplazó a las demás uni- 
dades y nos desembarazó de inútiles coeficientes de 
conversión; así, en virtud de la ecuación E,¿= 1/2 mv, 
una masa de un kilogramo animada 
de una velocidad de un metro por segundo tiene una 
energía de un joule. Esto significa que la energía tiene 
las dimensiones de una masa, multiplicada por una 
longitud al cuadrado, dividida por un tiempo al cua- 
drado, es decir, que el joule no es sino el kilogramo 
metro al cuadrado por segundo al cuadrado. 

Lo mismo ocurre con la temperatura. Su unidad 
oficial es el kelvin. Sin embargo, la mecánica esta- 
dística nos enseña que la temperatura de un cuerpo 
representa la energía media de agitación de sus 
constituyentes. Con arreglo a esto, el coeficiente de 
proporcionalidad que permite pasar de joules a kelvin, 
la constante de Boltzmann kg (unos 1072 joules por 
kelvin), no tiene mayor significado que el coeficiente 
de 166,386 que permite pasar de euros a pesetas. La 
temperatura podría expresarse en joules, o sea, por 
medio de una masa, de una longitud y de un tiempo 
patrones. 

Se persigue esta reducción para todas las demás 
unidades del sistema internacional. Cada avance de 
la física ha unificado dominios que parecían disjuntos. 
Magnitudes que podían creerse de naturaleza diferente 
se revelaron conmensurables y los números que las 
relacionan perdieron su categoría de constantes funda- 
mentales para convertirse en simples factores de con- 
versión. ¿Proseguirá esa tendencia? No lo 
sabemos. En estos momentos, subsisten tres magnitu- 
des fundamentales (longitud, duración y masa), 

o sea, tres unidades. Igualmente subsisten tres cons- 
tantes que parecen representar un papel más funda- 
mental que las otras: la velocidad de la luz, c, la cons- 
tante de Planck, h, y la constante de la gravitación, 
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G. Si una teoría de las cuerdas constituye la etapa 
siguiente en la unificación de las leyes de la física, el 
número de constantes fundamentales se reduciría a 
dos: en esa teoría únicamente intervienen 

el tamaño de las cuerdas (del orden de 10785 metros) 
y la velocidad de la luz. Ciertos físicos alimentan la 
esperanza de que podrá irse más lejos: en una futura 
teoría última, todas las constantes fundamentales se 
habrán reducido a simples factores de conversión. 

Sin embargo, conviene mantenerse prudentes. Se- 
gún la constante de que se prescinda, c, ho G, se 
obtienen leyes físicas que corresponden a secciones 
enteras de la realidad. Parece, pues, que la naturaleza 
está organizada alrededor de esas tres constantes, lo 
que excluye que un día se las pueda ignorar. 
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El cubo de las teorías ilustra el papel de las tres constantes 
“más” fundamentales. Según se le asigne a cada una un valor 
nulo o no nulo, se obtienen teorías que describen secciones 
enteras de la naturaleza. 
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CORRIMIENTO HACIA EL ROJO 


ESPECTRO RECIBIDO 


ESPECTRO 
DE REFERENCIA 


3. LA LUZ DE UN CUASAR (a) atraviesa nubes de gas intergaláctico antes de lle- 
gar hasta nosotros. En esas nubes, los átomos absorben, conforme a sus propios 
niveles de energía, ciertas longitudes de onda. Se representa aquí una raya de 
longitud de onda A, dotada de una estructura fina cuyas componentes son Ay y 
Ay (6). El espectro recibido en la Tierra (c) puede ser diferente del producido en 
el laboratorio por un átomo semejante (d) por dos razones: el corrimiento hacia 
el rojo debido a la expansión del universo ha dilatado la longitud de onda media 
A (que pasa del azul al amarillo) y una variación de la constante de estructura 
fina ha modificado la distancia entre las dos componentes Ay y Ay: Un espectro 
con este segundo tipo de variación nos haría saber que el valor de la constante 
de estructura fina en la época en que la luz atravesó la nube es diferente del 


actual. 


atribuirse sentido a una variación 
de la combinación de las constantes 
que entran en la expresión de ese 
radio. La definición del metro se 
fundamentó después en la longitud 
de onda de una raya atómica del 
criptón 86; entonces, no podía me- 
dirse ninguna variación de la com- 
binación de constantes que entran 
en la expresión de esa longitud de 
onda. Desde el año 1983, el metro 
se define como la distancia reco- 
rrida por la luz en 1/299 792 438 
segundos. Eso significa que la ve- 
locidad de la luz, c, se ha fijado 
por decreto. 


86 


La constante de estructura fina 
E” resumen, si deseamos dotar de 
sentido a nuestra investigación, 
deberemos centrarnos en las cons- 
tantes adimensionales. Si constata- 
mos variaciones en ellas, podremos 
interpretarlas como una variación 
de constantes dimensionales, salvo 
de algunas de éstas que, como la 
velocidad de la luz, entren en la 
definición misma de nuestras unida- 
des de medida y deban considerarse 
fijas. En esta elección arbitraria nos 
regimos por el mismo principio que 
aplicamos cuando describimos el 
movimiento de un objeto material: 


somos nosotros quienes fijamos el 
sistema de referencia con respecto al 
cual definiremos el movimiento. 

Entre las constantes adimensiona- 
les conocidas por los sucesores de 
Dirac, la “de estructura fina” recibió 
mucha atención. Se trata de un nú- 
mero adimensional, la razón entre 
la carga del electrón y el producto 
de la constante de Planck por la 
velocidad de la luz y una cons- 
tante dimensional, la así llamada 
permeabilidad del vacío. El valor 
experimental de la constante de es- 
tructura fina, también conocida por 
constante de acoplamiento electro- 
magnético, es 1/137,0359893; carac- 
teriza la amplitud de los fenómenos 
electromagnéticos. 

Por ello interviene en numerosos 
fenómenos físicos, como los nive- 
les de energía de los electrones de 
un átomo. A fin de detectar una 
eventual variación de la constante 
de estructura fina, nos es necesa- 
rio estudiar un sistema físico donde 
tengan lugar esos fenómenos y que, 
de un modo u otro, haya guardado, 
en el curso de su evolución, un 
registro del valor pasado de dicha 
constante. 

Algunos físicos han estudiado da- 
tos geoquímicos. Así, en 1972, el 
Comisariado de la Energía Atómica 
descubrió un yacimiento excepcio- 
nal en la mina de Oklo, en Gabón. 
Se trata de un reactor nuclear pre- 
histórico que actuó como tal de 
modo natural durante unos 200.000 
años, hace dos mil millones. Hoy, el 
uranio natural contiene sólo un 0,72 
por ciento de uranio 235 (el isótopo 
más inestable) frente a un 99,29 por 
ciento de uranio 238. El reactor no 
podría mantener hoy reacciones en 
cadena. Pero como la vida media 
del uranio 235 es menor que la del 
uranio 238, hace dos mil millones de 
años el mineral natural contenía un 
3,68 por ciento de uranio 235, cifra 
superior a la fracción crítica del tres 
por ciento necesaria para el funcio- 
namiento de un reactor. La medida 
de las concentraciones relativas de 
los diversos nucleidos producidos 
cuando el yacimiento de Oklo es- 
taba activo permite reconstruir las 
condiciones de funcionamiento de 
este reactor natural. Así, la relación 
isotópica entre el samario 149 y el 
samario 147 es 45 veces más débil 
que en condiciones normales. Esa 
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anomalía se debe al hecho de que 
el samario 149 se destruyó al absor- 
ber los neutrones lentos a los que 
estuvo expuesto mientras el reac- 
tor funcionó. A partir de la medida 
de las abundancias de los diversos 
isótopos del samario, uranio, indio 
y gadolinio, se estableció el valor 
de la probabilidad de captura de un 
neutrón por un núcleo de samario 
149. Con ayuda de un modelo del 
núcleo de samario, puede relacio- 
narse esa probabilidad de captura 
con el valor de la constante de 
estructura fina. Establecidos los 
límites más allá de los cuales no 
ha podido variar la probabilidad de 
captura de un neutrón por un nú- 
cleo de samario 149, se calculan 
los límites correspondientes para las 
posibles variaciones de la constante 
de estructura fina. La reconstrucción 
de este complejo rompecabezas ha 
mostrado que no ha variado en más 
de un 10% por ciento durante los 
últimos dos mil millones de años, 
oO sea, una tasa de variación anual 
menor que 10-14 (suponiendo que 
la variación sea lineal). Parece, por 
consiguiente, que la constante de 
estructura fina no ha evolucionado. 
Sin embargo, esos resultados de- 
penden de nuestro conocimiento de 
los mecanismos que actúan en los 
núcleos atómicos. 


El espectro de los átomos 


S e evita esa dificultad estudiando 
el espectro de los átomos; sus 
características dependen sobre todo 
de las bien conocidas leyes del elec- 
tromagnetismo. Cuando se aplican 
las correcciones impuestas por la 
relatividad restringida al compor- 
tamiento de los electrones en torno 
al núcleo, se tienen en cuenta efec- 
tos electromagnéticos que modifican 
muy levemente los valores de los 
niveles de energía. Primero, existe 
un acoplo entre el espín y el mo- 
mento orbital del electrón. En física 
clásica, ese acoplo se describiría así: 
en el sistema de referencia del elec- 
trón, que gira en torno al núcleo, 
el protón en movimiento engendra 
un campo magnético. Ahora bien, el 
electrón, partícula cargada que rota 
sobre sí misma, vendría a ser una pe- 
queña aguja imanada que interactúa 
con ese campo magnético ambiente. 
Según su orientación, la energía del 
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4. LAS EVALUACIONES RECIENTES de la constante de estructura fina se fundan 
en tres métodos diferentes. Su valor se deduce, en el primero, de la comparación 
de la raya de 21 centímetros, correspondiente a la transición entre dos niveles 
de energía hiperfinos del átomo de hidrógeno, con las rayas correspondientes a 
los diferentes estados de la molécula de dihidrógeno (azw/). En el segundo se la 
mide con ayuda de las rayas dobles de los ¡ones alcalinos (rojo). En el tercer 
método se comparan dos a dos los espectros de diferentes iones cuyos niveles 
finos e hiperfinos se correrían en sentidos contrarios a causa de una misma 
variación de la constante de estructura fina (ma/va). Según estas mediciones, 
en el curso de la primera mitad de la historia cósmica el valor de la constante 


era menor que hoy. 


electrón aumenta o disminuye en 
esa energía de interacción. Además, 
existe un acoplo entre el espín del 
núcleo y el del electrón. Estas pe- 
queñas correcciones relativistas se 
manifiestan en el desdoblamiento de 
las rayas del espectro del átomo, es 
decir, en su “estructura fina e hiper- 
fina”. Tal como su nombre indica, 
la amplitud de esas correcciones re- 
lativistas depende de la constante 
que nos interesa. 


Relojes atómicos y cuásares 


n principio, podrían descubrirse 

las variaciones de la constante 

de estructura fina estudiando el es- 
pectro de ciertos átomos. Las me- 
diciones más precisas se basan en 
el empleo de relojes atómicos. Para 
construir uno, se elige un elemento 
químico, por ejemplo el cesio, y 
se estudia la onda electromagnética 
producida por una raya fina o hiper- 


fina de su espectro. La frecuencia 
de esa onda da la frecuencia del 
reloj. Ahora bien, una variación 
de la constante de estructura fina 
provocaría una alteración de esa 
frecuencia. Desde luego, para me- 
dir esa alteración hay que disponer 
de otro reloj. Cabe emplear un re- 
loj atómico construido a partir de 
un átomo diferente; su frecuencia 
también cambiará, claro está, con 
la evolución de la constante de es- 
tructura fina, pero de forma distinta. 
La variación de la constante de es- 
tructura fina se manifestará en una 
progresiva pérdida de la sincronía 
entre los dos relojes atómicos. 
Este método de laboratorio puede 
reproducirse y permite un buen con- 
trol de los errores posibles. No hace 
mucho, Christophe Salomon y sus 
compañeros del Laboratorio Kast- 
ler-Brossel, de la francesa Escuela 
Normal Superior, compararon du- 
rante dos años las frecuencias de los 
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relojes atómicos de cesio y rubidio. 
Dedujeron así que el valor de la 
constante de estructura fina no varió 
en más de 10-13 por ciento a lo 
largo de ese período. 

Sin embargo, esas medidas, al 
igual que los estudios del reactor 
natural de Oklo, no informan acerca 
de las variaciones de la constante 
de estructura fina de hace diez mil 
millones de años. Es posible que 
variara en un pasado muy lejano 
antes de estabilizarse en su valor 
actual. Para saberlo, hay que recurrir 
a mediciones astrofísicas. Existen 
métodos basados en la observación 
del difuso fondo cósmico y en la 
abundancia de los elementos lige- 
ros, sintetizados en el curso de los 
tres primeros minutos del universo, 
que permiten establecer el valor de 
la constante de estructura fina en 
el mismo comienzo de la historia 
cósmica. Sin embargo, los resulta- 
dos son aún bastante imprecisos: el 


5. LA INTENSIDAD DE LA FUERZA 
que se ejerce entre el Sol y la Tierra 
corresponde al número de líneas del 
campo gravitatorio emanadas del Sol 
e interceptadas por la órbita de la 
Tierra. Si el espacio-tiempo estuviera 
dotado de más de cuatro dimensiones, 
una parte de esas líneas de campo 
podría escapar de nuestro universo 
ordinario. La evolución del volumen 
de las dimensiones suplementarias se 
traduciría entonces en una variación 
de las líneas de campo disponibles en 
el espacio-tiempo cuadridimensional en 
que se mueven la Tierra y el Sol; se 
modificaría así la fuerza que se ejerce 
entre ellos. Ese fenómeno se nos ma- 
nifestaría como una variación de la 
constante gravitatoria. 
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valor de la constante entre el pri- 
mer segundo y los 300.000 primeros 
años no diferiría del actual en más 
de uno por ciento. 

En 1956, el astrofísico Malcolm 
Savedoff propuso otro procedi- 
miento para estudiar la constante 
de estructura fina, basado en el 
análisis espectral. Durante los pri- 
meros mil millones de años de su 
existencia, el universo se pobló de 
núcleos de galaxia activos extrema- 
damente energéticos: los cuásares. 
Son fuentes muy intensas, más o 
menos repartidas en torno nuestro 
sobre una esfera de unos 14.000 
millones de años luz de radio. Las 
nubes de gas intergaláctico que 
existían en épocas ulteriores se nos 
presentan en un primer plano, por 
delante de los cuásares; absorbieron 
parcialmente la luz de éstos. Por 
esa razón, en los espectros de los 
cuásares observamos rayas oscuras 
que nos informan de las propiedades 
de los átomos de esas nubes del 
pasado. Resulta posible comparar el 
espectro, aquí y ahora, de un átomo 
con el de uno de sus homólogos de 
otro lugar y otro tiempo. Se compro- 
bará de esa manera si la constante 
de estructura fina ha variado con el 
tiempo. Cuanto más lejana la nube, 
más remota será la época a la que 
corresponda el espectro estudiado. 
Es posible, en teoría, estudiar la evo- 
lución de la constante de estructura 
fina a lo largo de un intervalo del 
orden del 80 por ciento de la edad 
del universo. 

En 2001, John Webb, de la Uni- 
versidad de Nueva Gales del Sur, 
y sus colaboradores mejoraron los 
fundamentos de ese método. Reco- 
pilaron 28 espectros de absorción de 
13 cuásares diferentes; compararon 
los desplazamientos de rayas corres- 
pondientes a los iones magnesio I 
y II, aluminio H y III, silicio II, 
cromo II, hierro Il, níquel II y zinc 
II. Igualmente estudiaron otros 21 
espectros de absorción del silicio 
IV, procedentes de 13 cuásares. El 
conjunto de esos datos les permitió 
afirmar que la constante de estruc- 
tura fina ha disminuido de un 5 a 
un 10 x 103 por ciento entre hace 
6000 y hace 11.000 millones de 
años. ¿Realmente se ha detectado 
una variación de la constante? La 
respuesta exige un estudio deta- 
llado de todos los fenómenos que 


pudieran ser causa de errores sis- 
temáticos. Esa lista es larga. Así, 
al comparar los espectros de di- 
ferentes átomos, hay que tener en 
cuenta que éstos acaso se hallaron 
en regiones distintas de la nube de 
gas; por tanto, sus espectros sufri- 
rán quizá corrimientos diversos por 
efecto Doppler. Además, dos isóto- 
pos de un mismo elemento pueden 
tener espectros apenas distintos, por 
lo que hay que controlar la com- 
posición isotópica de las nubes a 
fin de asegurarse de que no sea la 
presencia de un isótopo la causa del 
desplazamiento de las rayas observa- 
das (estudiando, por ejemplo, otras 


porciones del espectro). También la 


existencia de un campo magnético 


puede correr los niveles de ener- 


gía. Los procedimientos que siguen 
los astrónomos generan igualmente 


riesgo de errores. Así, durante el 


tiempo de adquisición de los datos, 
varía la velocidad de la Tierra en su 
órbita y comunica con ello diferen- 
tes efectos Doppler a los espectros 
registrados en instantes diferentes. 
También la dispersión de la luz en 
la atmósfera puede distorsionar el 
espectro, lo mismo que una varia- 
ción de temperatura, que hará que 
cambie el índice de refracción del 
aire del interior del espectrógrafo. 

Los resultados anunciados, pues, 
deben aún cribarse mediante una 
larga crítica y someterse a verifi- 
cación experimental por un equipo 
independiente y, de ser posible, con 
sistemas de absorción diferentes. 
Esos trabajos ya están en curso, 
especialmente en el VLT, el gran te- 
lescopio europeo instalado en Chile. 
Si el anuncio de Webb se ha tomado 
más en serio que otros trabajos si- 
milares publicados anteriormente, se 
debe a la originalidad de su método, 
que compara diferentes espectros en 
los que una misma variación de la 
constante de estructura fina rebaja 
ciertos niveles energéticos y eleva 
otros. Parecería poco probable que 
la constatación de la existencia de 
una serie de corrimientos en senti- 
dos opuestos, pero que se explican 
mediante una misma variación de la 
constante de estructura fina, fuese 
producto de una coalición maquia- 
vélica del conjunto de errores sis- 
temáticos posibles. Sin embargo, la 
prudencia aún no sobra y el mérito 
principal de ese trabajo es que in- 
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6. SEGUN EL PRINCIPIO DE EQUIVALENCIA, la inercia de un cuerpo, o masa 
inercial, es igual a su sensibilidad a la gravedad, su masa gravitatoria. Por ello 
se habla simplemente de la masa de un cuerpo para designar ambas propiedades. 
Una de las consecuencias de este principio es la universalidad de la caída libre: 
todos los cuerpos caen en el vacío de la misma manera (verde). Si la constante de 
estructura fina variase con el tiempo y con el espacio, la energía electromagnética 
contenida en un objeto variaría de un punto a otro de la trayectoria y, en virtud 
de la ecuación £ = me?, su masa variaría igualmente. En consecuencia, fallaría 


la universalidad de la caída libre. 


augura un método de medida nuevo 
y parece que prometedor. 


Teorías 
con constantes blandas 
MY recientemente, Aleksandr 
Ivanchik y Dmitri Varsha- 
lovich, del Instituto loffe, en San 
Petersburgo, así como Esther Ro- 
dríguez y Patrick Petitjean, del 
Instituto de Astrofísica de París, 
han sugerido que ciertos espectros 
de absorción indican una variación 
de la relación entre las masas del 
protón y el electrón. Sus datos se 
fundan en los corrimientos espec- 
trales de rayas correspondientes a 
diferentes estados de vibración y de 
rotación de la molécula de hidró- 
geno en nubes moleculares lejanas. 
Según ese estudio, la relación entre 
las masas del protón y el electrón 
habría aumentado entre un 0,019 
y un 0,095 por mil a lo largo de 
diez mil millones de años. Al igual 
que con las medidas de la constante 
de estructura fina, aún estamos le- 
jos de haber establecido la validez 
de ese resultado. Sin embargo, de 
confirmarse, sería un filón para los 
teóricos. La razón entre las masas 
del protón y el electrón depende de 
unas constantes fundamentales dis- 
tintas de la constante de estructura 
fina. Ahora bien, precisamente las 
teorías que admiten una variación 
de la constante de estructura fina 
predicen que las constantes de aco- 
plo de las demás interacciones va- 
riarían correlativamente. Por tanto, 
podemos esperar que esas teorías 
puedan comprobarse con ayuda de 
mediciones de ese tipo. 

Hoy, como en la época de Dirac, 
las preguntas de los físicos acerca 
de la estabilidad de las constantes 
pretenden sacar a la luz la existencia 
de una física diferente, más allá de 
nuestras teorías. El escollo para la 
unificación de las leyes de la física 
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es la teoría de la gravitación, una 
interacción que no sabemos cómo 
unificar con las otras tres fuerzas 
de la naturaleza. Ahora bien, una 
variación de las constantes funda- 
mentales tendría unas consecuencias 
directas en nuestra concepción de 
la gravitación. 

Si la gravitación quedase descrita 
por la teoría de la relatividad ge- 
neralizada (como ocurriría también 
aunque se rigiese por la teoría de 
Newton), las constantes deberían 
ser perfectamente fijas. He aquí por 
qué: si, por ejemplo, la constante de 
estructura fina evolucionase en el 
tiempo y en el espacio, la energía 
de enlace electromagnético respon- 
sable de la cohesión de un cuerpo 
variaría. Según la ecuación E = mc?, 
la masa de un cuerpo cambiaría con 
su posición. En virtud del principio 
de conservación de la energía, un 
cuerpo cuya masa variase de un 
punto a otro de su trayectoria se 
aceleraría cuando se desplazase ha- 
cia una zona donde su masa dismi- 
nuyera (y se desaceleraría en el caso 
contrario). Más aún, como la energía 
electromagnética del protón difiere 
de la del neutrón, esa variación de 
masa dependería de la proporción de 
protones y neutrones contenidos en 
un objeto y, por consiguiente, sería 
distinta para cuerpos de composi- 
ciones químicas diversas. En otras 
palabras, los cuerpos en caída libre 
en el espacio sufrirían una nueva 
fuerza dependiente de su compo- 
sición, resultado que contradiría la 
universalidad de la caída libre (el 
hecho de que, en el vacío, todos los 
cuerpos caen con la misma acele- 
ración). Ahora bien, el principio de 
la universalidad de la caída libre, a 
veces llamado principio de equiva- 
lencia, es uno de los fundamentos 
de la relatividad general. 

En consecuencia, cuando se efec- 
túan experiencias sobre la estabili- 
dad de las constantes, se comprueba 


la validez del principio de equivalen- 
cia y, por ende, de nuestras teorías 
de la gravitación. Si las variaciones 
anunciadas se probaran, significaría 
que la relatividad general y el prin- 
cipio de equivalencia no son sino 
marcos teóricos provisionales, que 
habría que ampliar. Por ello, de esas 
medidas no podemos deducir direc- 
tamente unas leyes de la gravitación 
“mejores”, pero sí empezar a poner 
a prueba las distintas teorías que 
permiten, ya ahora, tomar en cuenta 
tales variaciones, especialmente las 
teorías de cuerdas. 

Las teorías de cuerdas, cuyo fin 
es unificar las cuatro interacciones 
fundamentales —y dar una descrip- 
ción de la gravedad a muy altas 
energías—, están definidas en espa- 
cio-tiempos de 10 u 11 dimensiones. 
Para los teóricos, nuestro mundo 
presenta sólo cuatro dimensiones 
porque las otras están enrolladas 
sobre longitudes muy cortas, que la 
resolución de nuestros experimentos 
aún no puede revelar. Ahora bien, 
el volumen de esas dimensiones su- 
plementarias debería influir en el 
valor observado de las constantes 
de acoplo de las interacciones fun- 
damentales. 

El número de las líneas de fuer- 
zas procedentes de la fuente de un 
campo e interceptadas por una par- 
tícula determina la intensidad de la 
fuerza transmitida por ese campo 
(véase la figura 5). Ahora bien, al- 
gunas de esas líneas podrían escapar 
hacia el volumen de las dimensiones 
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suplementarias. Por consiguiente, la 
intensidad de una interacción funda- 
mental depende del volumen de las 
dimensiones suplementarias y evolu- 
cionaría si ese volumen variase. 

Por otro lado, además de las 
cuatro interacciones fundamentales, 
las teorías de cuerdas predicen la 
existencia de una quinta interac- 
ción, transmitida por una partícula 
llamada dilatón. El dilatón inte- 
racciona de diversas formas con 
las partículas materiales y causa 
igualmente una variación de las 
constantes de acoplo de las demás 
interacciones. 

El volumen de las dimensiones 
suplementarias y el dilatón son 
magnitudes dinámicas que pueden 
variar en el tiempo y en el espa- 
cio; por consiguiente, las teorías 
de cuerdas predicen una variación 
de las constantes de acoplo de las 
interacciones fundamentales, entre 
ellas la constante de estructura fina. 
Recalquemos que si ese mecanismo 
interviene en los fenómenos que 
Webb y sus compañeros creen haber 
observado, no es previsible que sólo 
varíe la constante de estructura fina 
y las otras permanezcan fijas. 

Si el estudio de la inmutabili- 
dad de las constantes constituye 
una puesta a prueba del principio 
de equivalencia, las mediciones 
directas de la universalidad de la 
caída libre nos informan, a la in- 
versa, de la eventual variación de 
dichas constantes. Hoy, el principio 
de equivalencia se comprueba con 
gran precisión en el laboratorio y 
en el espacio. Un experimento de 
telemetría láser, el Lunar Laser Ran- 
ging, que observa la trayectoria de 
la Luna desde hace 30 años con 
una precisión de un centímetro, ha 
permitido concluir que la Tierra y la 
Luna caen en el campo gravitatorio 
del Sol con la misma aceleración 
(casi 10714 centímetros por segundo 
al cuadrado). De este límite de la 
violación del principio de equiva- 
lencia se deduce una cota para la 
variación espacial de la constante de 
estructura fina: sobre una distancia 
del orden de la órbita terrestre, la 
constante no puede variar más que 
una parte en 1032 por centímetro. Si 
se extrapola groseramente esa varia- 
ción a las dimensiones del universo 
observable (unos 15.000 millones de 
años luz), la variación de la cons- 


tante de estructura fina a esa escala 
no podría rebasar una parte en 10%, 
un orden de magnitud por encima 
de las medidas del equipo de Webb. 
Significa que son compatibles con 
las comprobaciones del principio de 
equivalencia hasta ahora realizadas 
en el sistema solar. 


Nuevas experiencias 


E” un futuro próximo, dos labo- 
ratorios espaciales, Microscope 
y STEP, que serán lanzados, respec- 
tivamente, por la Agencia Espacial 
Europea y la NASA, someterán a 
prueba el principio de equivalencia 
con una precisión de 100 a 100.000 
veces mayor que en experimentos 
anteriores. Es muy probable que, 
si la variación de la constante de 
estructura fina es real, estos labo- 
ratorios detecten una violación del 
principio de equivalencia. 

Desde un punto de vista teórico, 
la detección de tal variación sería 
una prueba indiscutible de la exis- 
tencia de una física nueva. Así como 
la teoría de la relatividad generali- 
zada despojó al espacio-tiempo de 
su estructura rígida e inalterable, 
las nuevas teorías de las altas ener- 
gías retiran la inmutabilidad a las 
constantes. Desgraciadamente, las 
teorías de cuerdas no nos proport- 
cionan por ahora ningún mecanismo 
de estabilización de las dimensiones 
suplementarias y del dilatón que ex- 
plique la casi inmutabilidad actual 
de las constantes. Además, si se con- 
firma alguna medición que arroje 
que la constante de estructura fina 
varía, habrá que explicar por qué 
la estabilización de esas cantidades 
fue a la vez tan eficaz y tan tardía 


—si es que a los dos mil millones 


de años de la gran explosión no se 
hubiese producido todavía— en la 
historia del universo. 
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BRUNO VACARO 


CURIOSIDADES DE LA FÍSICA 


El aceite de Flandes 


Aunque chinche, que al óleo pinte, 


porque no quiero una acuarela, ni lela. 


1 dicho de la cantinela falsea 
E las cosas, pues la acuarela 
también es difícil. La pin- 
tura al agua tiene, mucho más que la 
pintura al óleo, el inconveniente de 
que fluye. Lo ideal es que una buena 
pintura se extienda con facilidad, 
pero no debe fluir, características 
al parecer incompatibles que las 
pinturas de calidad, sin embargo, 
poseen a la vez. A los pigmentos 
los pintores les exigen otras cuali- 
dades. A veces desearán superponer 
las capas sin que se mezclen; otras 
veces, por el contrario, querrán mo- 
dificar un color con otro a fin de 
conseguir un tono preciso. Para ello 
han creado sustancias que pueden 
trabajarse de nuevo a discreción. 
Analicemos sus propiedades físicas 
para entender cómo las obtuvieron 
los pintores. 

La viscosidad de un fluido mide 
su resistencia a deformarse o a fluir. 
El agua y los alcoholes fluyen y se 
extienden fácilmente; son líquidos 
poco viscosos. La miel líquida es de 
gran viscosidad; es difícil de exten- 
der y fluye lentamente. Para graduar 
la consistencia de las pinturas, los 
pintores de brocha gorda se valen 


1. El pincel imprime a la pintura 
una deformación de cizalla: la 
extiende como un mazo de cartas 
bajo la mano del jugador 
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de una “copa Ford”, una copela de 
forma y cabida fijas, con la base 
perforada. La viscosidad se estima 
por el tiempo que tarda la copa en 
vaciarse. Esa técnica se usa para 
comparar la viscosidad de una mez- 
cla con la de una pintura patrón. 

Sin embargo, esta medición cons- 
tituye un mal ensayo de la extensi- 
bilidad de una pintura. Para apreciar 
esta cualidad, hay que crear una si- 
tuación similar a dar una pincelada. 
También los físicos introducen una 
cierta cantidad de fluido entre dos 
placas para medir la viscosidad; 
luego desplazan la placa superior, 
pero manteniendo constante el es- 
pesor de la lámina de fluido. La 
deformación que sufre el fluido 
en tal situación se llama cizalla. 
Es semejante a la de un mazo de 
cartas que se extienda sobre una 
mesa: mientras una mano desplaza 
a un lado las cartas de arriba, la 
última queda quieta. Las cartas in- 
termedias se mueven todas, cada una 
arrastrada por la carta de arriba y 
retenida por la de abajo. Lo mismo 
pasa en un fluido sometido a ciza- 
lla: la capa de fluido en contacto 
con la placa móvil es arrastrada, la 
que está en contacto con el fondo 
no se mueve. La velocidad de las 
capas intermedias es proporcional 
a su altura en el fluido. Midiendo 
la fuerza necesaria para mover la 
placa superior, los físicos deducen 
el valor de la viscosidad. 

Para ciertos fluidos, como el agua, 
el aceite e incluso los almíbares y 
la miel, esa fuerza es proporcional a 
la velocidad de la placa. De ellos se 
dice que son newtonianos. (Newton 
estudió su comportamiento.) Las 
pinturas newtonianas son de empleo 
difícil por su tendencia a fluir. Los 
colores de acuarela, por ejemplo, 
constituidos por una pequeña can- 
tidad de pigmentos suspendidos en 


agua, fluyen casi como ésta. Ahora 
bien, la más mínima gota arruina un 
dibujo. Para evitar que chorree, de 
nada sirve aumentar la viscosidad. 
Cuesta extender la miel, otro fluido 
newtoniano, pero seguro que fluirá 
despacio después de que la hayamos 
untado en la rebanada de pan. 


Los fluidos de Bingham 

En 1920, el americano Eugene 
Bingham, asombrado de que cier- 
tas pinturas no fluyesen como la 
miel, estudió su comportamiento 
y describió un extraño fenómeno. 
Con él se topan quienes emplean 
la copa Ford para probar pinturas 
grasas y pigmentadas. Observarán 
que la mezcla deja de fluir antes de 
que el recipiente se vacíe. El fluido 
que se halla a la altura del orificio 
soporta el peso de toda la columna 
de pintura que tiene encima. ¿Qué 
ocurre al llenar otra vez la copa? 
La pintura vuelve a fluir hasta que 
vuelve al nivel precedente. Se llama 
fluidos de Bingham a los que de- 


jan de fluir espontáneamente. Las 


fuerzas que crean el movimiento 
deben primero llegar en su seno a 
un umbral antes de que el fluido 
“arranque”. Mientras no se llegue a 
ese umbral, el fluido se deformará 
sin moverse, igual que un sólido. 
Tales fluidos son más corrientes de 
lo que parece; ahí están el dentífrico 
y la mantequilla. 

¿Cómo se explica ese umbral de 
fuerza? En su mayoría, tales flui- 
dos son suspensiones de partículas 
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La Kermesse de Rubens, MUSEO DEL LOUVRE 


casi esféricas en un solvente. Los 
tamaños de las partículas varían 
entre algunos nanómetros y algu- 
nas décimas de micra. Cuando la 
concentración de partículas es baja, 
como en los colores de acuarela 
o en el gouache diluido, el único 
efecto de su presencia es aumen- 
tar la viscosidad, proporcional a la 
concentración de partículas. Si la 
concentración aumenta más y más, 
las partículas acabarán tocándose y 
el solvente ocupará sólo los intersti- 
cios. El líquido se volverá entonces 
pastoso a causa de las fuerzas que se 
ejercerán entre las partículas; para 
lograr que fluya hay que vencerlas. 
Si no hubiera pinturas que fuesen 
fluidos de Bingham, los pintores de 
paredes no podrían trabajar eficaz- 
mente. Cuando ejercen una fuerza 
tirando del pincel, la pintura se ex- 
tiende; en cambio, se fija en cuanto 
se la abandona a sí misma, pues su 
propio peso no basta para hacerla 
chorrear. 


Los arrepentimientos 

Preciosa para los pintores de bro- 
cha gorda, esa cualidad es aún in- 
suficiente para los artistas. A me- 
nudo un pintor deseará rehacer una 
porción de un cuadro ya pintado. 
Reelaborará la capa ya existente, o 
la cubrirá con nuevos colores. Las 
acuarelas se recubren fácilmente, 
con tal de esperar los pocos minu- 
tos necesarios para que se seque 
la primera capa. En cambio, con 
ellas es imposible toda modificación 
posterior. Los retoques, en cam- 
bio, son posibles con las pinturas 


3. Los fluidos newtonianos, tales como 

el agua o la miel, acaban siempre 

fluyendo. La pintura al óleo al no 
ser newtoniana, tampoco fluye 
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al óleo, cuyo tiempo de secado es 
mucho mayor. Así, el pintor dispone 
de todo el tiempo que quiera para 
añadir y combinar colores, lo cual 
facilita los incomparables matices 
de la pintura al óleo. Sin embargo, 
cuando el artista quiere cambiar de 
color, debe cubrir la primera capa 
con una nueva. Entonces, ¿cómo 
evitar que se mezclen? El problema 
ha preocupado mucho a los pinto- 
res. Para resolverlo, inventaron en 
el siglo XVI un aditivo: el “aceite 
de Flandes”. Las pinturas al aceite 
de Flandes evolucionan de una ma- 
nera que conjuga las ventajas de la 
pintura al óleo con las de la pintura 
al agua. 

A esas mezclas los físicos las ca- 
lifican de tixótropas. Cuando se las 
agita se fluidifican, pero recuperan 
poco a poco su estado inicial si se 
las deja reposar. ¿Cuáles son las 
propiedades de una pintura al aceite 
de Flandes? Primero se comporta 
como un fluido de Bingham: basta 
una pequeña fuerza con el pincel 
para extenderla. Luego, dejada a 
sí misma, se fija en pocos minutos 
como la gelatina, pero sin secarse. 
Siempre es posible extenderla, pero 
la fuerza necesaria aumenta con el 
tiempo. Para recubrirla, el pintor 
da unas pinceladas muy leves, para 
no superar el umbral de fluidez de 
la primera capa, pero lo bastante 
fuertes para superar el de la pintura 
fresca que está aplicando. Si, por 
contra, quiere fundir los colores de 
las dos capas, sólo tendrá que apo- 
yar el pincel con fuerza suficiente 
para vencer el umbral de fluidez de 
la de abajo. Al recobrar su fluidez, 
ésta se mezcla con la nueva. Así, los 
pintores del siglo XVII consiguieron 
la cuadratura del círculo; inventa- 
ron un compuesto que cumple todas 
las características deseables en una 
pintura de artista: extenderse con fa- 
cilidad, fijarse, dejarse recubrir con 
facilidad y secarse lentamente. 


Pinturas tixótropas 

El estudio de un modelo de arcilla 
aclara el comportamiento de los 
fluidos tixótropos. La laponita es 
una arcilla sintética cuyas partícu- 
las miden del orden de decenas de 
nanómetros. Una suspensión poco 
concentrada de laponita constituye 
un fluido tixótropo. Las partículas 
de laponita se agrupan primero en 


2. El aceite de Flandes, inventado 
en el siglo XVH, produce la pintura 
al óleo tixótropa, que, aunque se 
Fluidifica bajo la presión del pin- 
cel, se fija en cuanto se la deja 
reposar. Gracias a ella Rubens ha- 
bría pintado su famoso cuadro La 
Kermesse en 24 horas 


agregados densos, cuyo tamaño 
llega a la micra. Después, esos 
agregados forman conjuntos poco 
consistentes, una especie de cadenas 
de perlas que, en algunos lugares, 
van soldadas. Todos esos enlaces 
aumentan la viscosidad de las sus- 
pensiones de laponita; esto las fija. 
La situación cambia al agitar la arci- 
lla: ceden primero los enlaces entre 
las cadenas; si luego se agita más 
fuerte, las cadenas se rompen y se 
produce una suspensión de micro- 
partículas; finalmente, al agitar aún 
más fuerte, se fragmentan también 
los agregados en trozos más peque- 
ños. Vemos que la mayoría de los 
enlaces entre partículas desaparecen 
mientras se agita; en consecuencia, 
se fluidifica la suspensión. La flui- 
dez, sin embargo, disminuye poco 
a poco en cuanto se deja reposar 
la arcilla, ya que las partículas en 
suspensión vuelven a formar agrega- 
dos, que vuelven a formar cadenas, 
que vuelven a soldarse... 

La composición exacta del aceite 
de Flandes sigue siendo hoy desco- 
nocida, pero sabemos que contiene 
aceite de linaza hervido y resina. 
Esta, disuelta en el aceite, se dis- 
persa en pequeñas esferas. Entre 
los componentes se van formando 
enlaces; de ahí que la pintura se fije 
en pocos minutos. Esa inmoviliza- 
ción no evita que hagan falta días, 
incluso meses, antes de que una 
misma pintura se seque del todo. 
Gracias a ese aceite maravilloso, 
Rubens habría pintado La Kermesse 
en 24 horas. 
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BRUNO VACARO 


JUEGOS MATEMÁTICOS 


Ruletas, monedas y entropía 


1 en la ruleta de un casino ha 
salido cinco veces seguidas 
el mismo número, incluso al 

jugador más racional le temblaría la 
mano antes de apostar una vez más 
a dicho número. Sin embargo, basta 
un momento de reflexión para darse 
cuenta de que la bola saltarina de 
la ruleta, si el crupier es honrado, 
no recuerda en absoluto los núme- 
ros sobre los que se ha posado en 
las últimas cinco tiradas. Por tanto, 
todos los números tienen la misma 
probabilidad de salir en la sexta. 
A pesar de ello, es verdad que 
la repetición del mismo número 
seis veces seguidas es algo muy 
improbable. ¿Significa esto que 
la bola tiene una cierta 
memoria de lo ocurrido 
y evita los números que 0,14 
han aparecido con ante- 932 
rioridad? En absoluto. 
La clave está en que 
la probabilidad de que 0,08 
salga el 15 seis veces 
seguidas es exactamente 
igual a la de que salga 0,04 
cualquier otra secuencia, ¿p 
por ejemplo, la 8, 22, 13, 
4, 9, 17. Cuando deci- 0 
mos que la repetición 
del mismo número seis 
veces seguidas es muy 
improbable, lo que en 
realidad queremos decir 
es que es mucho me- 
nos probable que salga 
una secuencia de ese 
tipo que una secuencia 
en donde todos los números sean 
distintos. Aunque cada secuencia 
tiene la misma probabilidad, hay 
muchas más secuencias con todos 
los números distintos que con todos 
los números iguales. En concreto, 
hay sólo 37 secuencias con los seis 
números iguales (recordemos que la 
ruleta tiene 37 números), mientras 
que hay 37x36x35x34 x 33 x 
x 32 =1.673.844.480 secuencias 
con los números distintos. Por ello, 
la probabilidad de que salgan seis 


0,1 
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números iguales es, aproximada- 
mente, de una entre 100 millones, 
mientras que la probabilidad de que 
salga una secuencia con todos los 
números diferentes es del 65 %. 
En este ejemplo se muestra cla- 
ramente la diferencia entre las 
probabilidades de secuencias con- 
cretas y las de tipos de secuencias. 
La probabilidad de cada secuen- 
cla concreta es siempre la misma, 
mientras que las probabilidades de 
tipos de secuencias pueden ser muy 
diferentes. En nuestro ejemplo, el 
tipo de secuencia salir-seis-veces- 
el-mismo-número es 45 millones de 
veces más improbable que el tipo 
de secuencia salir-seis-números-dis- 


N 


50 100 150 
NUMERO DE CARAS (n) 


1. La curva verde representa la probabilidad de una secuen- 
cia concreta con n caras; la azul, el número de 
secuencias con n caras; la roja, la probabilidad de que 
salga una secuencia cualquiera con n caras. La escala 
vertical corresponde sólo a la curva roja 


tintos. La probabilidad de un tipo 
de secuencia se calcula de forma 
muy sencilla. Basta multiplicar la 
probabilidad de una secuencia con- 
creta por el número de secuencias 
de dicho tipo. 

Esta distinción entre secuencias 
concretas y tipos de secuencia, y el 
modo como se calculan las probabi- 
lidades de cada tipo, es la base de 
uno de los conceptos más profundos 
y relevantes de la física moderna: 
la entropía. 


Veamos este cálculo para un caso 
más sencillo. Supongamos que lan- 
zamos una moneda 200 veces. La 
moneda está trucada, de modo que 
la probabilidad de que salga cara es 
0,45 y de que salga cruz es 0,55. 
¿Cuál es la probabilidad de obte- 
ner n caras y 200-n cruces? En este 
caso, las secuencias concretas no 
son igualmente probables, puesto 
que es más probable la cruz que la 
cara. La probabilidad de sacar, por 
ejemplo, dos caras en dos tiradas, es 
0,45 x 0,45. Como las probabilida- 
des se multiplican, la probabilidad 
de una secuencia concreta que con- 
tenga n caras y 200-n cruces será: 
0,457 x x 0,5520" El resultado de 
esta fórmula es la curva 
verde de la figura 1 (di- 
bujada con un cambio de 
escala por convenien- 
cia). Como vemos en 
la figura, la secuencia 
concreta más probable 
es la de cero caras y 200 
cruces. Aunque parezca 
increíble, si tuviéramos 
que apostar por una se- 
cuencia concreta entre 
las 2200 = 1,6 x 10% po- 
sibles secuencias, lo más 
inteligente sería apostar 
a la de 200 cruces se- 
guidas. 

Sin embargo, todo 
cambia si consideramos 
tipos de secuencias. Se- 
cuencias con 200 cruces 
sólo hay una. Tenemos, 
sin embargo, 200 secuencias con 1 
cara y 199 cruces. Con dos caras y 
198 cruces, hay ya 19900 posibili- 
dades y con 100 caras y 100 cru- 
ces hay casi 10% posibilidades, un 
número extraordinariamente grande. 
En la figura 1, también con una es- 
cala adecuada para que pueda verse 
con claridad, he dibujado en azul el 
número de posibilidades para cada 
tipo de secuencia. 

Finalmente, la probabilidad de 
cada tipo es el producto de la proba- 


200 
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bilidad de la secuencia y del número 
de posibilidades, y el resultado lo he 
dibujado en rojo en la misma figura. 
La curva roja tiene su máximo en 
n = 90. Este resultado era esperable: 
puesto que la probabilidad de que 
salga cara es 0,45, en un número 
grande de tiradas deberán salir un 
45 % de caras y un 55 % de cruces, 
y el 45% de 200 es 90. 

Lo interesante es que las secuen- 
cias concretas que constan de 90 
caras y 110 cruces son mucho 
menos probables que la secuencia 
con 200 cruces, como se ve en la 
curva verde. La probabilidad de 
cada tipo, es decir, la curva roja, 
es el resultado de la combinación 
de las otras dos curvas. A finales 
del siglo XIX, el físico austríaco 
Ludwig Boltzmann utilizó esta 
combinación para resolver uno de 
los enigmas más profundos de la 
física: conciliar el comportamiento 
del mundo macroscópico con las 
leyes que rigen el mundo micros- 
cópico de los átomos y las molé- 
culas. Cada uno de estos mundos 
se comporta de manera diferente: 
en el microscópico el movimiento 
no cesa, no hay fricción, la energía 
no se pierde, no hay una flecha 
del tiempo que distinga el pasado 
del futuro; en el macroscópico, los 
cuerpos sufren fuerzas de fricción 
y tienden a pararse, la energía se 
disipa en forma de calor inutili- 
zable y hay infinidad de procesos 
irreversibles, como cuando se hace 
añicos una copa de cristal al caer 
al suelo. 

Boltzmann se dio cuenta de que 
la diferencia entre el mundo mi- 
croscópico y el macroscópico era en 
realidad una diferencia “de mirada”, 
y que esa diferencia, aun tan simple 
y sutil, podía explicar los distintos 
comportamientos de cada uno de los 
mundos. Cuando miramos el mundo 
microscópico vemos el movimiento 
detallado de cada partícula que nos 
rodea, mientras que cuando mira- 
mos el macroscópico sólo vemos los 
comportamientos colectivos. 

Estos dos tipos de “mirada” se 
dan también en nuestro ejemplo de 
las secuencias. Un jugador “micros- 
cópico” apostará a qué secuencia 
concreta saldrá en 200 tiradas de 
una moneda. Por el contrario, uno 
“macroscópico” será el que apueste 
al número total de caras de la serie; 
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sólo le interesa el tipo de secuen- 
cia. 

En un sistema físico, llamamos 
estados microscópicos a las se- 
cuencias concretas y estados ma- 
croscópicos a los tipos de secuen- 
cias. La probabilidad de que se dé 
un estado microscópico es mayor 
cuanto menor es su energía. Pero 
esa probabilidad es la de un estado 
microscópico concreto, igual que la 
curva verde de la figura 1 es la pro- 
babilidad de una secuencia concreta. 
Al pasar al mundo macroscópico las 
cosas cambian radicalmente, igual 
que en el ejemplo de la moneda 
las probabilidades de los tipos de 
secuencia difieren mucho de las 
probabilidades de las secuencias 
concretas. Esto es debido a que 
también un estado macroscópico 
puede darse en forma de un gran 
número de estados microscópicos. 
En un sistema físico, el equivalente 
a la curva azul de la figura 1 es el 
número de estados microscópicos 
compatibles con un estado macros- 
cópico dado. Boltzmann demostró 
que la entropía, una magnitud que 
había aparecido al estudiar gases 
y motores térmicos pero cuya na- 
turaleza era aún misteriosa, estaba 
relacionada con ese número de esta- 
dos microscópicos compatibles. En 
concreto, la entropía es proporcional 
al logaritmo de dicho número, y la 
importancia de esta relación mate- 
mática es tal que se encuentra gra- 
bada sobre la tumba de Boltzmann 
en el cementerio de Viena. 

Pensemos, por ejemplo, en un gas 
contenido en un recipiente, a su vez 
dividido en dos por una pared per- 
meable. La energía es menor en el 
recinto inferior. Por lo tanto, cada 
molécula “preferirá” estar en ese 
recinto, igual que con nuestra mo- 
neda cada tirada “prefería” ser cruz 
en lugar de cara. Sin embargo, en 
una observación macroscópica no 
nos interesa el comportamiento de 
cada una de las moléculas sino sólo 
el comportamiento colectivo, que en 
este caso podría ser la fracción de 
moléculas que haya en cada recinto. 
El problema del gas es entonces 
idéntico al problema de la moneda, 
y de la misma manera que lo hici- 
mos con las 200 tiradas, se puede 
demostrar que en el estado macros- 
cópico más probable habrá una frac- 
ción apreciable de moléculas en el 


2. Un gas cuyas moléculas pueden 
estar en el recinto superior o en el 
inferior. En el inferior la energía 
es menor pero, debido al efecto de 
la entropía, el estado macroscópico 
más probable es aquel en el que una 
fracción apreciable de moléculas se 
encuentran en el recinto superior 


recinto superior. El valor concreto 
de esta fracción es el resultado de la 
combinación de un factor energético 
y de un factor entrópico, que son los 
análogos a las curvas verde y azul, 
respectivamente, de la figura 1. Los 
detalles matemáticos, aunque no son 
muy complicados, van más allá de 
la intención de este artículo. Pero sí 
es interesante mencionar que, cuanto 
menos pesadas son las moléculas y 
más calientes están, más importante 
es el factor entrópico y, por tanto, 
las moléculas tienden a estar repat- 
tidas por igual en los dos recintos. 
Fíjense también que, si no fuera 
por el factor entrópico, el estado 
más probable sería aquel en el que 
todas las moléculas se encontrarían 
en el recinto inferior, con la mí- 
nima energía posible. De hecho, así 
ocurre cuando la temperatura es de 
menos 273 grados centígrados. Si no 
fuera por la entropía, las moléculas 
que componen el aire que respira- 
mos se precipitarían al suelo. La 
entropía también explica por qué 
moléculas muy ligeras, como las de 
hidrógeno, no pueden ser retenidas 
por el campo gravitatorio terrestre y 
no forman parte de la composición 
del aire. 

parr-km00O zenon.fis.ucm.es 
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SARA CHEN 


AVENTURAS PROBLEMÁTICAS 


Jugar a invertir 


upongamos que usted gestiona un 
fondo de inversión en empresas de 
nuevas tecnologías. Ha encontrado 
usted 11 compañías que ofrecen una pro- 
babilidad aceptable de convertirse en minas 
de oro y proporcionar, cada una, al fondo 
réditos 10 veces mayores que la inversión 
que se efectúe en ellas. Los inversionistas 
del fondo, sin embargo, no desean correr 
riesgos en su carrera hacia la fortuna. 
¿Podrá usted servirse de sus conocimientos 
matemáticos para aumentar la probabilidad 
del éxito especulativo? 

Veamos un problema preliminar. El 
fondo dispone de 17 millones de euros 
para invertir; cada una de las 11 com- 
pañías tiene una probabilidad del 40 por 
ciento de producir rendimientos 10 ve- 
ces mayores que lo invertido y un 60 por 
ciento de irse a pique. Sus inversionistas 
desean una probabilidad del 60 por ciento 
como mínimo de que el fondo alcance al 
menos 60 millones. ¿De qué modo debe 
usted distribuir los 17 millones entre las 
compañías? 

Es evidente que no podrá poner todo 
el dinero en una sola compañía, pues su 
probabilidad de éxito es sólo del 40 por 
ciento. Pero si se invierte en dos, la proba- 
bilidad de que al menos una tenga éxito es 
del 64 por ciento (pues la probabilidad de 
que ambas fracasen es de 0,6 x 0,6 = 0,36). 
Por consiguiente, si aplica una inversión 
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de 6 millones en cada una de las dos com- 
pañías, podrá prometer un rédito de 60 
millones, con probabilidad mayor que el 
60 por ciento exigido; dispondrá todavía 
de 5 millones de reserva, por si surgieran 
mejores oportunidades de inversión. No es 
buena estrategia dispersar más las apuestas. 
Si, por ejemplo, se invirtiesen 3 millones 
en cada una de cuatro compañías, con la 
esperanza de que dos o más recogieran 
buenos frutos, la probabilidad de asegurar 
los 60 millones requeridos es sólo de un 
poco más del 50 por ciento. 

Supongamos ahora que la situación eco- 
nómica mejora sustancialmente, tanto que 
cada una de las compañías tiene una pro- 
babilidad del 95 por ciento de decuplicar 
la inversión. Pero ahora las exigencias de 
los inversionistas han crecido parejamente, 
pues desean que el fondo garantice, al me- 
nos, 100 millones con una probabilidad 
no menor del 95 por ciento. Como antes, 
no es posible cumplir ambos requisitos 
dedicando toda la inversión a una sola 
compañía. Tampoco se logra repartiéndola 
por igual entre dos compañías: aunque la 
probabilidad de que al menos una tenga 
éxito es de 97,75 por ciento, al decuplicar 
la inversión de 8,5 millones sólo se obtie- 
nen 85. ¿Podrá usted descubrir la forma de 
atender los objetivos de los inversionistas, 
manteniendo en reserva tanto dinero como 
sea posible? 
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Solución del problema 
del mes pasado: 


El perímetro mínimo 

del cilindro repeluciclo 

es 14. La composición 

de los anillos apilados 

es: esmeralda (8), 

carmesí (6); agua- 

marina (4), blao (5), 

blao (5); dorado (7), 
dorado (7); y carmesí (6), 
aguamarina (4), agua- 
marina (4). En el caso 

de los minirrepeluciclos, sean 
las longitudes de 

los filamentos A=2, B=3, 
C=4, D=5 y E=7. Esta 
será la composición de los 
anillos: E, DA, AAB y BC. 


Solución en la Red 


Se puede ver la solución 

del problema de este 

mes visitando 
www.investigacionyciencia.es. 
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CONTROL CEREBRAL 
DE ROBOTS 


VACIOS ESPACIALES Ñ 
TIBURONES DE AGUA DULCE * 


PARARRAYOS 
EN NANOELECTRONICA 


CONTROL CEREBRAL DE ROBOTS, por Miguel A. L. 
Nicolelis y John K. Chapin 
Algún día, quienes sufren lesiones nerviosas o parálisis podrán gobernar 
los movimientos de sillas de ruedas, prótesis e incluso extremidades 
paralizadas “pensando en ellas”. 


VACIOS ESPACIALES, por Evan Scamnapieco, Patrick 
Petitjean y Tom Broudhurts 


El espacio posee distintos grados de desolación. Sin embargo, ni 
siquiera en la vasta inmensidad entre galaxias puede hablarse de 
vacíos absolutos. 


EL VEHICULO DEL CAMBIO, por Lawrence D. Burns, J. 
Byron McCormick y Christopher E. Borroni-Bird 


Los coches de pilas de combustible podrían ser catalizadores de un 
futuro más limpio. 


MUTACION Y RESISTENCIA A LOS ANTIBIOTICOS, por 
Fernando Baquero, Jesús Blázquez y José Luis Martínez 
Los antibióticos no se limitan a seleccionar cepas resistentes. 
Incrementan también la tasa de mutación de las bacterias, acelerando 
la variabilidad genética y aumentando, por tanto, las posibilidades de 
adquisición de resistencia. 


TECNICA CONTRA TERROR, por Rocco Casagrande 


Biólogos e ingenieros están ideando sistemas de alerta precoz, aptos 
para detectar un ataque bioterrorista a tiempo. 


EVOLUCION DEL COLOR DE LA PIEL HUMANA, por 
Nina G. Jablonski y George Chaplin 

El color de nuestra piel ha evolucionado en una suerte de fino com- 
promiso entre la tendencia hacia la tonalidad obscura para evitar 
que la radiación solar destruya sus nutrientes y la tendencia hacia la 
tonalidad clara para promover la producción de vitamina D. 


TIBURONES DE AGUA DULCE, ACTUALES Y FOSILES, 
por Gilles Cuny 

Los antepasados de los tiburones colonizaron las marismas y los ríos 
hace más de 350 millones de años. Ya estén adaptados al agua de mar 
o a las aguas dulces, según las limitaciones ambientales, representan 
un éxito evolutivo sin parangón. 


PARARRAYOS EN NANOELECTRONICA, por Steven 
H. Voldman 

Las descargas electrostáticas constituyen una amenaza que impide 
aumentar la velocidad y la miniaturización de los dispositivos elec- 
trónicos. 
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